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VOYAGE 
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A TRAVERS L’EXPOSITION 

DES BEAUX-ARTS. 


CHAPITRE PREMIER. 

ANGLETERRE. 

« Messieurs les Anglais, tirez les premiers. » 


I. 


Passion des Anglais pour les beaux-arts. — Ce qu’ils font pour 
encourager leurs artistes. — Les peintres millionnaires. — 
Valeur réelle des tableaux anglais. — Histoire : M. Armitage, 
M. Pickersgill, M. Lucy, M. Martin, M. Poole. — L’Amour 
dans le Mariage : sir Georges Hayter. 

Les Anglais ont prouvé depuis longtemps qu’ils ont 
le génie du commerce. Ils n’ont pas attendu l’Exposi- 
tion de 1855 pour apprendre au monde qu’ils sont nés 
pour les travaux et les découvertes de l’industrie. Ce 
qu’on sait beaucoup moins, c’est que ce peuple de fa- 
bricants et de marchands est passionné pour les arts. 
On en est encore à croire, dans certains ateliers de 
198 a 
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Paris, que l’art n’a pas de plus mortels ennemis que 
l’industrie et le commerce. Tout sculpteur qui se croise 
les bras en attendant une commande; tout peintre qui 
abuse de l’étalage de son marchand de couleurs pour 
exposer tous les ans deux ou trois tableaux invenda- 
bles ; tous ceux qui courent après la gloire sans l’at- 
teindre, parce qu’elle a des ailes et qu’ils n’ont pas 
même des jambes, déclarent unanimement que c’est la 
faute du commerce, que c’est la faute de l’industrie. 
Au lieu de s’en prendre de leur peu de succès à leur 
peu de talent, ils aiment mieux jeter des invectives 
aux boutiques de leur rue, à l’usine la plus prochaine, 
au chemin de fer qui les mène à la campagne, et à 
l’esprit positif de leurs contemporains. Le xix* siè- 
cle , au dire de ces messieurs , est un siècle bour- 
geois : ils lui appliqueraient une épithète plus inju- 
rieuse, s’ils en connaissaient une. 

Il serait facile de réfuter ce préjugé par l’histoire 
des républiques commerçantes de la Grèce, de l’Italie 
et des Pays-Bas. L’art n’a jamais eu de protecteurs 
plus magnifiques que les riches marchands d’Athènes, 
de Venise et d’Anvers. Mais, sans aller chercher des 
exemples qui sont un peu loin de nous, je me conten- 
terai d’en citer un qui est sous tous les yeux et dans 
toutes les mains : le livret de l’exposition anglaise. 

Nos très-industrieux voisins, nos très-commerçants 
alliés, nos amis très- positifs , ont une manière assez 
originale d’encourager les artistes : ils achètent leurs 
ouvrages. A part quelques rares exceptions, tous les 
tableaux , toutes les sculptures , tous les dessins que 
l’Angleterre a exposés à Paris appartiennent à des 
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collections particulières, et l’on assure que par delà le 
détroit ces petits meubles se payent vingt-cinq et cin- 
quante mille francs. Et maintenant, qu’on ose médire 
du commerce et de l’industrie ! 

Chaque pays a ses mœurs : voyez le livret. En 
France, M. un tel, peintre de talent, a obtenu une 
troisième médaille en 1810, une deuxième médaille 
en 1820, une première médaille en 1830 et la croix 
en 1840. En Allemagne, un grand artiste, lorsqu’il 
s’en trouve , devient membre de plusieurs académies, 
chevalier de plusieurs ordres et quelquefois conseiller. 
La dernière fin de l’art est l’Aigle rouge de troisième 
classe avec le nœud. Un bon peintre n’y est pas tou- 
jours riche, mais il est toujours décoré ; il peut man- 
quer d’habits , mais non de rubans. Les décorations 
sont les fruits que portent tous les Allemands cultivés. 

Il en est autrement en Angleterre. Les artistes an- 
glais se soucient assez peu de ces petits rubans moi- 
rés, qui prouvent qu’un homme de quarante ans a été 
bien sage. En revanche, ils estiment la fortune et ils 
ont horreur de mourir de faim. Le public les sert k 
souhait et les paye de la monnaie qu’ils préfèrent. On 
leur donne des bank-notes pour mentions honorables, 
et pour médailles des guinées. Parmi les peintres an- 
glais qui ont envoyé leurs ouvrages à Paris , on 
compte plusieurs millionnaires. Je pourrais les citer 
par leurs noms, mais je m’en garderai bien : cela se- 
rait signaler leurs ouvrages k la sévérité des critiques 
et k l’admiration des badauds. 

Le talent des artistes anglais est-il k la hauteur de 
leur fortune? et n’y a-t-il pas un peu de patriotisme 
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dans cet enthousiasme métallique qu’ils soulèvent dans 
leur pays? C’est une question qu’il eût été difficile de 
résoudre l’an passé. Les peintres anglais n’ont pas , 
comme les belges, l’habitude d’envoyer leurs œuvres 
k nos expositions. Nous ne connaissions leurs tableaux 
qye par la gravure. Or la gravure , et surtout la gra- 
vure au burin , ne rend que la composition et le des 
sin : c’est à peine si elle peut indiquer la couleur. Il 
ne faut qu’une idée spirituelle et un dessin correct 
pour faire une vignette admirable : il faut quelque 
chose de plus pour faire un tableau. 

Ceux qui , sur la foi du burin, ont conçu une haute 
idée de la peinture anglaise, éprouveront une légère 
déception en entrant dans la galerie des peintres an- 
glais. La première impression est faible. Le regard, 
qui n’est attiré par aucune œuvre capitale, est choqué 
par un certain nombre de tableaux excentriques , 
avant de découvrir vingt ou trente toiles soignées et 
réussies, d’une composition ingénieuse, d’un dessin 
exact, d’une exécution irréprochable. 

Au second examen, on acquiert la conviction que 
les peintres anglais ont infiniment d’esprit, de savoir 
et d’adresse. Les idées fines abondent, je dirais pres- 
que surabondent ; les procédés du métier sont mis en 
œuvre avec une habileté prodigieuse : si ces deux qua- 
lités suffisaient pour faire un peintre , l’école anglaise 
serait la première de l’univers. 

Mais dans les arts il y a quelque chose de supérieur 
à l’esprit : c’est la naïveté. Il y a quelque chose de 
supérieur à l’adresse : c’est la force. Qui oserait 
mettre en balance l’esprit de Sterne et le savoir-faire 
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de Goldsmith avec le génie de Shakspeare et de By- 
ron? L’école anglaise a plusieurs Goldsmith et peut- 
être la moitié d’un Sterne; elle ne manque de rien, 
que de génie. 

Les grands tableaux qui rentrent, par leurs dimen- 
sions , dans la peinture d’histoire, la Bataille de 
Meeanee , de M. Armitage; les Funérailles d’Harold, 
de M. Pickersgill; les Cromwell, de M. Lucy, ne se 
distinguent des toiles plus modestes que par le 
nombre des centimètres. Ce robuste gaillard un peu 
couperosé, que M. Lucy a campé sur une chaise, 
ressemble peut-être, avec sa verrue, à l’illustre Pro- 
tecteur de l’Angleterre ; mais il a le tort de ne ressem- 
bler nullement au grand Cromwell que nous rêvons. 
Son masque brutal ne trahit ni le fanatisme puritain, 
ni les ardeurs concentrées de l’ambition , ni les com- 
bats d’une conscience inquiète, ni cet esprit d’une 
profondeur incroyable qui inspirait tant de haine et 
d’admiration à Bossuet. Ses bottes de cuir sont bien 
peintes ; mais tout le reste de sa personne est si tri- 
vial que, sans l’indication du livret, on ne saurait s’il 
médite ou s’il digère. 

Il y a cent fois plus de grandeur dans une petite 
toile de M. Martin , qui représente le festin de Bal- 
thazar. Cette salle découverte, assez vaste pour 
contenir une ville moderne, ces lourds piliers de gra- 
nit, les constructions étranges qui se profilent à l’ho- 
rizon, la lumière rouge qui enveloppe et, pour ainsi 
dire, incendie tous les personnages, tout rappelle à 
l’esprit la grandeur monstrueuse et l’éclat fantasti- 
que de cette civilisation babylonienne, dont les débris 
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épars sur la terre d’Asie sont encore un objet d’éton- 
nement pour les voyageurs. 

La poésie grandiose des traditions orientales a in-‘ 
spire aussi heureusement M. Poole, et si ses person- 
nages étaient mieux dessinés , sa scène de Job avec 
les messagers serait un vrai tableau d’histoire. 
Tous les chrétiens et tous les Orientaux connaissent 
la chronique arabe des malheurs de Job. M. Poole a 
choisi le moment où le patriarche , entouré de ses 
enfants et de ses richesses , apprend , par deux mes- 
sages successifs, que les ennemis sont entrés sur ses 
terres et que tout sou bonheur est en déroute. Les en- 
voyés, haletants, poudreux, accourent, la pique à la 
main, en toute hâte : le premier parle encore, et voici 
déjà le second, tandis que les filles de Job pressent 
des raisins dans des coupes, et qu’un esclave, au 
milieu du tableau, verse paisiblement le contenu 
d’une amphore. * 

Mais l’œuvre la plus importante de l’école anglaise, 
soit qu’on la classe dans la peinture d’histoire, soit 
qu’on la fasse rentrer dans le genre historique, est 
un tableau qui n’emprunte sa grandeur ni à l’anti- 
quité des événements, ni à l’étrangeté des costumes, 
ni à la lumière des pays lointains. C’est la représen- 
tation d’un drame politique et domestique, peu célè- 
bre dans l’histoire , mais très-populaire en Angle- 
terre et qui le sera bientôt chez nous. Je veux parler 
du Jugement de lord Russell , par sir Georges Hayter. 

M. Guizot a exposé dans un admirable petit livre 1 

I. L’Amour dans le Mariage, étude historique par M. Guizot. 
(Paris, 1855; Hachette et Cie, Bibliothèque des Chemins de fer.) 
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intitulé : l'Amour dans le Mariage, le sujet du tableau 
de sir Georges Hayter. Nous sommes sous le règne de 
Charles II , comme l’indique une inscription placée 
auprès de l’épée de justice, derrière le Banc du Roi. 
Charles II conspirait contre les libertés et la reli- 
gion de ses sujets. Cet homme fier et impassible qui 
se tient debout au banc des accusés , lord William 
Russell , a conspiré contre Charles II. Un tribunal 
bien appris se prépare à lui faire trancher la tête. Sa 
femme l’aime passionnément : après avoir tout fait 
pour l’empêcher de conspirer, elle a voulu assister 
aux débats. 

« Lord Russell demanda une plume, de l’encre et 
du papier pour prendre des notes ; on les lui donna. 

« Puis-je avoir quelqu’un qui écrive pour aider ma 
« mémoire? dit-il. 

« — Oui, milord, un de vos serviteurs. 

« — Ma femme est là, prête à le faire. » 

« Lady Russell se leva pour exprimer son assenti- 
ment; tout l’auditoire frémit d’attendrissement et de 
respect. 

« Si milady veut bien en prendre la peine , elle le 
« peut, » dit le président; et pendant tout le débat 
lady Russell fut là, à côté de son mari, son seul se- 
crétaire et son plus vigilant conseiller. » 

Lord Russell fut condamné. Jusqu’au jour de l’exé- 
cution, sa femme mit tout en œuvre pour lui sauver 
la vie : elle courut, elle pria, elle offrit des millions, 
elle fit parler le roi Louis XIV en faveur de ce rebelle 
et de ce protestant : le tout en vain. Une voie de salut 
s’ouvrit : on fit espérer au condamné qu’il aurait sa 
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grâce s’il soumettait son esprit. On ne lui demandait 
rien, sinon de déclarer qu’un peuple libre n’a pas le 
droit de défendre sa religion et ses libertés. Placé 
entre une mort certaine et ce désaveu de tous ses 
principes, il demanda l’avis de sa femme, qui lui 
conseilla de mourir. Sa femme était sa conscience 
vivante. 

Les belles actions sont fécondes. L’héroïsme de lady 
Russell a produit un beau livre en France, un beau 
tableau en Angleterre. L’œuvre de sir Georges Hayter 
aura chez nous un succès aussi grand et aussi légitime 
que celle de M. Guizot. 

Le tableau est, pour ainsi dire, divisé en deux 
camps : d’un côté, les magistrats, le nom du roi, 
l’épée de justice : de l’autre, lord Russell, sa femme, 
leur amour et leur vertu. Le tribunal en robe rouge 
est admirablement peint : les figures rogues et indif- 
férentes de ce gros aréopage salarié sont d’une vé- 
rité effrayante. Les draperies sont traitées de main 
de maître, et la lumière qui tombe sur la muraille est 
du plus bel effet. Lord William Russell porte sur son 
visage cette intrépidité simple , tranquille , presque 
bourgeoise, qui est le privilège de la nation anglaise. 
Il y a de la fanfare dans notre héroïsme, et nous n’a- 
vons jamais su triompher comme Hampden ni tomber 
comme Russell. 

Lady Russell, décolletée et en toilette , tourne la 
tête vers son mari, pour l’écouter et pour le voir : il y 
a dans son mouvement une grâce triste et amoureuse. 
Le peintre l’a faite beaucoup plus jeune que son mari, 
quoiqu’elle fût son aînée de trois ans. Mais la vérité 
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artistique n’est pas toujours d’accord avec la vérité 
historique. Le tableau perdrait trop, si nous y voyions 
lady Russell chargée de ses quarante-sept ans, et l’a- 
mour d’une femme de cet âge intéresserait moins le 
public. Ce n’est pas la première fois que la peinture 
arrive à la vérité en passant par le mensonge. Quoi- 
qu’il soit à peu près certain que Riccio était un vieux 
joueur de guitare, agent secret de la cour de Rome 
auprès de Marie Stuart, aucun artiste ne renoncera 
jamais à le peindre sans jeunesse et sans beauté. Si 
l’on représente Sully aux côtés d’Henri 1Y, il faut, de 
toute nécessité, que le roi soit jeune et le ministre 
vieux : cependant Sully était plus jeune que son 
maître. 

Si le public place au premier rang le Jugement de 
lord Russell, les critiques, les fins connaisseurs, et 
tous ceux qui tiennent compte à un artiste du mérite 
de l’exécution et de la difficulté vaincue, donneront 
sans doute la préférence à un tableau de genre pro- 
prement dit, 1 e Rendez-vous de chasse d'Ascot, par 
M. Grant. Jamais , je crois , la science de la pein- 
ture n’a surmonté avec plus de bonheur une plus in- 
surmontable difficulté. Le problème était ainsi posé : 

Étant donné un pays plat , cinquante Anglais en 
habit rouge, cinquante chiens anglais et cinquante 
chevaux anglais, faire un tableau qui ne soit ni mono • 
tone, ni criard, ni ennuyeux, ni ridicule. 

N. B. Il importe que le paysage, les hommes, les 
chiens et les chevaux soient d'une ressemblance frap- 
pante. 

Sur cette donnée, M'. Grant a fait une œuvre ma* 
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gistrale. Je ne crois pas qu’il y ait un artiste au 
monde, excepté M. Meissonnier, capable de lutter avec 
lui sur ce terrain : encore M. Meissonnier n’a-t-il 
jamais ni cette science de la couleur ni ce sentiment 
de la nature. Le paysage est doux, fin, humide ; un 
imperceptible brouillard voile les fonds sans les ca- 
cher; la journée sera bonne, et c’est un joli temps 
pour la chasse. Les chasseurs, qui à pied, qui à che- 
val, causent silencieusement, à la mode du pays : on 
attend la reine. Toutes les figures sont évidemment 
des portraits ; elles ne se ressemblent que par la santé 
et la belle couleur : c’est par là qu’un Anglais res- 
semble toujours à un Anglais. Les chevaux et les 
chiens sont de race. Bêtes et gens, tout est peint fine- 
ment, sûrement, à petits coups de pinceau, et cepen- 
dant avec largeur. Le soin minutieux des détails se 
perd dans l’harmonie de l’ensemble, et M. Grant est 
peut-être le premier peintre qui, avec cent cinquante 
portraits, ait su faire un tableau. 

Ce qui n’est peut-être pas moins admirable, c’est 
l’art avec lequel le peintre a ménagé sa couleur. Le 
public ne sait pas combien il est difficile de peindre 
une réunion d’hommes en habit rouge. Et de quel 
rouge, grands dieux ! vermillon pur. Tout autre, à la 
place de M. Grant, aurait fait un buisson d’écrevisses. 
Je ne sais comment il s’v est pris; mais ce que je puis 
affirmer, c’est que les habits sont rouges, et que le 
tableau ne l’est pas. Le peintre a escamoté son vermil- 
lon, comme Lesueur a su quelquefois escamoter son 
bleu. 

C’est la grâce que je souhaite à M. Mulready, le 
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doyen ef le chef des peintres de genre en Angle- 
terre. 


II. 


Genre : M. Mulready. — Le Loup et l’Agneau; le But. — M. Mac- 
lise. — M. Webster et les joueurs de ballon. — M. Goodall. 
M. Horsby. — M. Philip. — M. Egg. — M. Leslie; ce digne 
oncle Tobie. — M. Frith. 

M. Mulready, qui est âgé de quatre-vingts ans ou 
peu s’en faut, est en possession de fournir à la Grande- 
Bretagne de petits tableaux finement pensés et exécutés 
avec beaucoup d’esprit. Son talent, qui se passe de 
fougue et d’inspiration, a résisté à l’action de l’âge; 
sa main est ferme, et son dessin correct : l’habitude 
du soin et de la précision est de celles qui ne se per- 
dent pas. 

Le tableau qu’il a intitulé le Loup et l’Agneau 
est tout bonnement un petit chef-d’œuvre. Le petit 
agneau effarouché est très-piteux et très-comique ; 
le petit loup à deux pieds (il n’y en a pas d’autres en 
Angleterre ) est d’une roideur bouffonne ; son cou , ses 
bras, ses jambes, ses habits, tout est tendu comme 
par ressort ; un degré de plus, il casserait ses sous- 
pieds, et tenez : crac! Je vous l’avais bien dit. La 
mère, qui vient à la rescousse, est un excellent mor- 
ceau de peinture ; vous ne manquerez pas de re- 
marquer sa ressemblance avec son fils. La reine d’An- 
gleterre a fait preuve de goût en achetant ce petit 
tableau ; c’est un des meilleurs , des plus caractéris- 
tiques et des plus anglais de l’école anglaise. 
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Le But est d’un intérêt moins universel , mais 
on y sent un goût de terroir encore plus prononcé. 
Deux petits paysans, superlativement anglais, se li- 
vrent, sous les yeux d’une beauté en herbe, à un jeu 
que la France n’a pas eu l’honneur d’inventer. L’un 
prend des cerises anglaises, grosses et charnues, les 
débarrasse de leur queue, ornement inutile , et les 
lance, comme des billes, dans la bouche de l’autre. 
Le But garantit ses yeux comme il peut, ouvre un 
large bec, engloutit les projectiles, et supporte héroï- 
quement les coups qui s’égarent sur son nez ou qui 
viennent marbrer ses joues. 

M. Alexandre Dumas nous a dépeint un jeu analogue 
dans ses Impressions de voyage. Un touriste se vantait 
d’atteindre n’importe quel but, à quinze pas, avec la 
pointe de son bâton ferré. Un Américain tint la ga- 
geure et offrit de servir de but : la pointe de fer lui 
traversa la joue. Je préférerais, pour ma part, le jeu 
de M. Mulready; mais l’autre, vu de loin, a bien son 
charme. Il y a une parenté entre les deux jeux, comme 
entre les deux peuples; les Américains ne sont que des 
Anglais exagérés. 

M. Mulready se complaît à ces peintures innocentes 
qui ne donnent que de légères fatigues à l’artiste et de 
légères émotions au spectateur. Il emprunte volontiers 
ses tableaux à Goldsmith : l’intimité entre le peintre 
et l’écrivain est évidente. Le Choix de la robe de noces 
et la Discussion sur les principes du docteur Whiston 
feraient deux merveilleuses illustrations pour une 
édition royale du curé de Wakefield. 

Mais la couleur de M. Mulready est au-dessous du 
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médiocre. Ses petits tableaux sont vrais et parlants ; 
mais leur plumage ne se rapporte point à leur ramage. 
Un honorable gentleman m’a assuré que M. Mul- 
ready peignait mieux dans sa jeunesse. C’est une 
chose possible, et même assez vraisemblable; nous 
aurons lieu de faire la même observation devant les 
tableaux de M. Ingres. Il paraît que les peintres per- 
dent leur couleur en vieillissant , comme les cheveux. 

Dans les quatre tableaux que j’ai cités, M. Mulready 
n’a peint que des figures cramoisies. D’où vient cela, 
je vous prie? Il a choisi ses modèles dans un peuple 
célèbre pour sa santé, soit; mais distinguons, s’il 
vous plaît , entre la santé et l’apoplexie : je ne donne 
pas un jour ù vivre à tous ces personnages, s’ils ne se 
font saigner au plus tôt. Faites chercher le docteur 
Sangrado ; il n’y a pas un moment à perdre. 

M. Mulready a cherché à se corriger. <■ Je vois rouge, 
s’est-il dit, changeons les verres. » Son tableau de liai- 
gneuses , peint à la cire, si je ne me trompe, n’est 
plus ni pourpre ni violet : il est vert et bleu. Son Parc 
île Blackhealh, qui aurait le droit d’être vert, est dé- 
plorablement jaune. Je sais que les arbres qu’il a 
voulu peindre sont des arbres de son pays ; mais la 
nature est moins variée qu’on ne le pense, et les ar- 
bres au feuillage citron ne se rencontrent que dans le 
royaume des fées. Je n’en ai vu, pour ma part, ni dans 
le parc de Windsor, ni même dans le pays où les ci- 
trons mûrissent. 

La couleur de M. Mulready n’est pas seulement 
fausse, mais elle est crue. S’il faisait du camaïeu, on 
le lui passerait; mais il y a je ne sais quoi de discor- 
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dant et de dur dans ses excellents petits tableaux. 
Pour les trouver harmonieux, il faut les placer auprès 
d’une toile de M. Maclise. 

Je ne me dissimule pas que M. Maclise jouit d’une 
grande popularité en Angleterre. Ses toiles y sont 
aussi goûtées que les aquarelles de M. Lewis et 
les figures de cire de Mme Tussaud. Mais je pense 
que l’art n’entre pour rien dans ces étranges succès. 
M. Maclise a l’avantage de traiter des sujets natio- 
naux ; M. Lewis a le bonheur de peindre des sujets 
exotiques : le patriotisme saxon fait goûter l’un , la 
curiosité fait admirer l’autre. L’exécution minutieuse 
des petits détails donne à leur peinture je ne sais 
quoi de précis et de sec qui satisfait les esprits terre 
à terre, les amateurs de la prestidigitation, les en- 
thousiastes de la sculpture en noix de coco, les fana- 
tiques du dessin à la plume, et ceux qui admirent 
qu’un maître d’écriture puisse dessiner Androclès et 
son lion avec une seule plumée d’encre. Les aquarelles 
de M. Lewis, comme les tableaux de M. Maclise, se 
composent de détails juxtaposés sans aucune préoc- 
cupation de l’ensemble ; la sécheresse du dessin n’est 
égayée que par une cacophonie de couleurs dont 
l’histoire de la peinture n’offrit jamais d’exemples. 

Et cependant, j’ai beau dire, M. Maclise est un 
homme d’esprit; il y a beaucoup d’esprit dans les 
aquarelles de M. Lewis. Tant mieux pour ces messieurs, 
tant pis pour la peinture! C’est par l’esprit que l’art 
périt en Angleterre, et le beau n’a pas d’ennemi plus 
dangereux que ce maudit esprit. 

M. Webster a de l’esprit à revendre. Son tableau 
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intitulé le Jeu du ballon est d’une couleur froide , 
d’un dessin soigné , d’une composition éminemment 
spirituelle. Figurez-vous une troupe de bambins frais 
et roses, bien endentés, bien portants, bien charnus 
et nourris de viande saignante. Ces petits mangeurs 
de rôti, villageois de leur état, se sont jetés à la pour- 
suite d’un ballon qui les a entraînés malicieusement au 
milieu d’un buisson d’épines. Les trois plus ardents 
ont traversé le danger sans y laisser trop de flocons de 
leur laine; les autres se sont laissés choir en tas, l’un 
sur l’autre, au milieu des ajoncs et des ronces ; de l’un, 
on ne voit que la tête ; de l’autre, on ne distingue que 
le contraire; l’un a le chapeau enfoncé sur les yeux, 
l’autre a les bas renversés sur les souliers; l’un se 
tâte la tête, l’autre le bras, l’autre le genou; l’un ouvre 
la bouche et ferme les yeux, l’autre ouvre les yeux et 
ferme la bouche; le premier prend les cheveux du 
second, qui pousse le troisième, qui se cramponne au 
bras du quatrième ; coups de pied et coups de poing 
vont trottant et ricochant d’un bout à l’autre du 
tableau ; le plus habile tacticien de la troupe a fait un 
détour ingénieux, il a pris l’avance sur le ballon, il 
l’attend : le saisira-t-il? C’est ce que M. Webster nous 
apprendra sans doute à la prochaine exposition uni- 
verselle; car au bas de ces tableaux-feuilletons on 
pourrait écrire : « La suite au prochain numéro. » 

Le même auteur, dans le Chœur d'une église de vil- 
lage, s’est amusé à réunir une vingtaine de grimaces, 
toutes nationales. Cette toile est d’un grand intérêt 
pour les collectionneurs qui veulent comparer toutes 
les variétés du type anglais. Les deux Portraits sont 
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une petite peinture fort agréable : la figure de l’homme 
me paraît un peu vulgaire; mais la tête floconneuse 
de la vieille femme est peut-être ce que M. Webster 
nous a envoyé de plus distingué. 

Entre M. Webster et M. Goodall, il n’y a que la 
science du dessin. M. Goodall ne dessine pas ses per- 
sonnages , il les indique. Son Bal au bénéfice de la 
veuve est une jolie composition , d’une couleur tolé- 
rable, mais d’un dessin faible. A tous les person- 
nages, grands et petits, que l’auteur a mis en branle, 
il manque ce cachet de personnalité, cette existence 
propre que le dessin seul peut donner. Cependant le 
tableau plaira : l’idée est bonne, la composition spiri- 
tuelle, et le public tient peu de compte des qualités 
d’exécution. 

Je le dis sans flatterie an glo- française, on passerait 
une journée fort agréable au milieu des tableaux de 
genre que l’Angleterre nous a envoyés , et qui compo- 
sent le meilleur de son bagage. Ce sont des œuvres de 
goût curieux, sans aucune prétention au génie, exécu- 
tées avec un soin fort honorable, et où l’esprit ne fait 
jamais défaut. Le Fidèle ami de M. Horsley est un gros 
chien merveilleusement dessiné qui se laisse caresser 
par une petite fille. L’enfant est une de ces frêles créa- 
tures que les Anglais savent si bien élever. La tête est 
vraie et ressemblante; par malheur la main est dispro- 
portionnée. L 'Écrivain public de M. Philip est un ta- 
bleau séduisant, sauf la crudité de la couleur. On 
s’adresserait plus volontiers à ce gros escribano en 
plein air qu’à nos scribes en échoppe, qui écrivent sur 
leurs carreaux : Les personnes pas heureuses trouve- 
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ront ici tous les égards dus à leur position. La Pre- 
mière rencontre de Pierre le Grand et de Catherine , 
par M. Egg, ne manque pas d’une certaine grandeur. 
Le jeune empereur en uniforme jette un regard de 
curiosité , d’intérêt et de convoitise sur la puissante 
beauté qu’il mettra un jour sur le trône. La future 
czarine remplit avec une majesté innée ses fonctions 
de servante, et, si elle baisse les yeux devant ses 
hôtes, c’est par sauvagerie, et non par timidité. L'On- 
cle Tobie et la veuve Wadman, de M. Leslie, sont 
une délicieuse page arrachée au volume de Tris tram 
Shandy. La veuve est d’une fraîcheur très-sédui- 
sante , et , en présence du léger fichu qui cache mal sa 
poitrine, on souhaite que la célèbre blessure de l’oncle 
Tobie n’ait pas eu de suites fâcheuses. Il se porte bien, 
ce digne parent de notre ami Tristram ; il a le teint 
frais, son embonpoint est raisonnable, sans avoir rien 
d’exagéré : ce qui serait inquiétant. A la façon dont il 
s’approche pour souffler dans l’œil de la jolie veuve, 
on reconnaît un homme qui n’est pas encore détaché 
des choses de ce monde. Je vous le dis en vérité, le 
siège de Dunkerque n’a pu qu’effleurer sa vigoureuse 
personne, et sa position est beaucoup, mais beaucoup 
meilleure que celle de Pope devant l’impitoyable lady 
Montague. 

Le tableau de M. Frith qui montre l’amour du vieux 
poète aux prises avec le dédain de la noble voyageuse, 
est une œuvre superficielle. Je ne vois dans cette lady 
Montague qu’une belle femme qui rit aux éclats : en- 
core sa beauté est-elle trop moderne, trop française, 
trop parisienne, et de la rive droite. Je voudrais trou- 
198 b 
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ver en elle la grande dame et l'écrivain de talent, la 
Sévigné de l’Angleterre , la femme qui nous a donné 
les premières notions exactes sur l’Orient , la bienfai- 
trice de l’Europe qui nous a enseigné l’inoculation, en 
attendant la vaccine. M. Frith n’a fait qu’une grande 
et belle rieuse qui montre ses dents et son esprit. 


III. 


M. Landseer : l’esprit des bêtes. — Jack en faction. — Deux 
ouistitis pour 60 000 francs. — Querelle d’Obérou et de Tita- 
nia, par M. Paton. — Coloristes : sir C. L. Eastlake. — 
M. Knight, M. Poole, M. Danby, M. Hook. — Pré-raphaélites : 
M. Millais, M. Collins, M. Dyce. — Excentrique : M. Hunt. 


Les animaux de M. Landseer ont le même défaut 
que les hommes peints par ses confrères : trop d’es- 
prit. Ce n’est qu’en France et en Belgique qu’on sait 
peindre les bêtës. Le tableau intitulé Jack en faction est 
d’une finesse agaçante. Habillez tous ces chiens d’une 
veste et d’un chapeau, vous aurez une image du Cha- 
rivari, dans le temps où l’on faisait des animaux peints 
par eux-mêmes. Jack est le défenseur de la propriété : 
nous lui mettrons, s’il vous plaît, un chapeau de gen- 
darme. Il semble défier les voleurs et leur dire : « Es- 
sayez ! voici des dents qui tâteront de votre peau. *• Le 
petit chien (je lui placerais un bonnet de papier sur 
l’oreille) dit familièrement à Jack : « Donnez-m’en un 
peu, mon bon gendarme : seulement ce qui tiendrait 
dans votre œil; mes parents m’ont fait tout petit pour 
que je ne fusse pas cher à nourrir. » La grande chienne 


Digitized by Googl 


r 

DES BEAUX-ARTS. 19 

de chasse est une personne du monde qui a eu des 
malheurs; il faudrait lui envelopper la tête dans un 
vieux madras. Elle ne demande rien, elle regarde la 
viande. Elle appartient à la catégorie des pauvres hon- 
teux : soyez sûr qu’elle a huit enfants qui l’attendent 
sur la paille. Le chien frisé est un mendiant de pro- 
fession, animal éhonté, fainéant, goulu et gros plai- 
sant : il fait le beau , et il essaye de dérider le gen- 
darme par quelque énorme plaisanterie. Le dogue qui 
vient ensuite semble prendre la mesure du fidèle Jack : 
il voit un coup à faire, il se sent les reins solides, il 
sait par expérience que celui qui ne risque rien n’a 
rien ; il médite d’en venir aux dents avec la gendar- 
merie. Enfin le dernier accouru , qui n’a pas encore 
franchi le seuil de la porte, est un personnage pru- 
dent qui pratique la politique expectante , prêt à s’en- 
fuir si l’on se bat, prêt h partager si l’on pille. 

Il serait facile de faire la même étude sur une autre 
scène de la vie privée des chiens, le Déjeuner. Ces 
compositions, trop amusantes pour des tableaux, sont 
excellentes pour des vignettes; aussi M. Landseer 
est-il de tous les peintres anglais celui qui a été le 
plus et le mieux gravé. Nous avons tous admiré à l’é- 
talage de MM. Goupil et Yibert la gravure intitulé le 
Sanctuaire. Ce grand cerf arrêté au milieu d’un étang, 
immobile et l’oreille tendue aux bruits lointains de la 
chasse, tandis qu’une bande de canards effarouchés 
s’envole derrière lui , est une des compositions les plus 
simples et les plus dramatiques que les peintres d’a- 
nimaux aient jamais inventées. Eh bien, le tableau 
est d’un moins bel effet que la gravure : on dirait que 
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le pinceau s’est efforcé sans succès de lutter avec le 
burin. 

Cependant M. Landseer met au service de ses idées- 
une habileté d’exécution vraiment prodigieuse. Les- 
Animaux à la forge , le Bélier à l'attache , sont de main 
de maître. Mais la précision un peu exagérée du 
dessin, la crudité de la couleur, un je ne sais quoi de 
duriuscule dans la manière, et surtout le manque 
absolu de naïveté, fait que cette peinture a moins 
de charme que de mérite et qu’elle amuse les yeux 
sans satisfaire le goût. Avez-vous remarqué deux ouis- 
titis occupés à grignoter un ananas? C’est un tableau 
de 50 000 francs. 

Un des tableaux les plus curieux, parce qu’il mon- 
tre le travail et les sueurs d’un homme d’esprit à la 
poursuite de la fantaisie , est la Dispute d' Obéron ci 
de Titania , par un peintre écossais, M. J. N. Palon. 

Shakspeare, dans une pièce féerique qui est le 
pondant delà Tempête, a installé dans la ville d’A- 
thènes, au beau milieu des temps héroïques, le roi 
des fées, Obéron, et sa femme, Titania. Obéron soup- 
çonne sa femme de porter un trop vif intérêt à Thésée ; 
Titania accuse son royal époux de regarder très-favo- 
rablement l’amazone Hippolyte, mère du chaste héros 
que nous connaissons. Les deux souverains du monde 
invisible se querellent bourgeoisement au milieu de 
leur cour ailée. 

M. Paton a voulu transporter sur la toile ce petit 
peuple léger, mystérieux, fleuri, très-nu et passable- 
ment saugrenu , qui sortit tout pétillant et tout sémil- 
lant de l’imagination de Shakspeare. Son tableau est 
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l’œuvre d’un dessinateur qui s’est appliqué. Obéron en 
maillot vert et en pallium rose est un Anglais de la 
plus belle venue ; Titania est une lady du sang le plus 
pur, qui n’a point mis de corset. Je ne sais pourquoi 
le nu me paraît toujours choquant dans la peinture 
anglaise. Il me semble que ces jeunes misses qui font 
la révérence in naturalibus vont s’enfuir en criant : 
For shame ! si elles s’aperçoivent que nous les regar- 
dons. 

ê 

La dispute du roi et de la reine des fées est chez 
M. Paton une querelle de bonne compagnie accompa- 
gnée de gestes académiques. Il est facile de voir au 
mouvement des lèvres que l’on se querelle en anglais. 

Autour du groupe principal , l’auteur a massé labo- 
rieusement une innombrable séquelle de petits êtres 
falots , nains ventrus , démons légers , poussahs gro- 
tesques , feux follets bardés de fer, petits Priapes dé- 
cents , diablotins blancs et noirs , les uns soigneuse- 
ment coiffés du calice d’une fleur, les autres mitres 
d’un coquillage du meilleur goût, l’un à cheval sur un 
papillon , l’autre à âne sur un escargot , celui-ci aux 
prises avec une araignée, celui-là occupé gravement à 
souffler cette chandelle vaporeuse qui survit au pis- 
senlit. Autour d’eux les insectes bourdonnent en me- 
sure, les scarabées grattent posément la terre, les 
fleurs se tortillent en toute connaissance de cause : 
un vertige savant s’est emparé de toute l’assemblée ; 
on voit pleuvoir les baisers, aussi drus, mais aussi 
froids que la grêle. Par un tour de force dont un An- 
glais seul était capable, l’artiste a groupé cette multi- 
tude de petits êtres nus sans rien offrir de choquant 
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à la vué la plus puritaine : on ne voit de leur chair 
rose que ce qu’il est permis de regarder; leurs caresses 
les plus proches ont je ne sais quoi de réfrigérant : 
sylphes et lutins semblent autant d’écoliers auxquels 
on a dit : « Amusez-vous, mais soyez sages. » Cette 
interprétation de la poésie de Shakspeare est d’une 
habileté superlative ; mais les rêveries turbulentes du 
grand fantaisiste, ainsi mitigées, calmées et rangées, 
me font l’effet — les Anglais me passeront la compa- 
raison — d’un punch à la glace. 

Et cependant nos voisins auraient beau jeu, s’ils 
voulaient être coloristes. Leur climat un peu ténébreux 
devrait les pousser à la couleur. Il ne faut pas croire 
que la couleur soit un fruit des tropiques. Sous un 
ciel sans nuages, dans un air pur, sec et limpide, on 
ne voit que des lignes. L’ombre manque , et sans om- 
bre la lumière est sans valeur. Voilà pourquoi les 
Grecs étaient si grands dessinateurs et si pauvres 
coloristes : ils ne connaissaient pas plus la valeur 
d’un rayon de soleil qu’un millionnaire ne connaît la 
valeur d’un sou. C’est dans les brouillards salés de 
Venise, sous le ciel pesant de la Hollande, qu’on a de- 
viné pour la première fois la beauté de ces oppositions 
de la lumière et de l’ombre. Un tableau de Rembrandt 
serait un hiéroglyphe sur toile pour un indigène du 
Caire, d’Athènes ou de Beyrouth. Il se demanderait 
pour quel péché ces pauvres figures humaines ont été 
plongées dans les ténèbres extérieures. Les Anglais 
ne sont pas sujets à de tels étonnements : ils savent 
ce que c’est que de n’y voir goutte; ils connaissent le 
prix d’un rayon de lumière perçant comme une vrille 
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à travers un mur de nuages : si le brouillard est un 
excellent maître de couleur, ils sont à bonne école. 

Mais je me souviens qu’au collège Charlemagne, où 
nous avions les meilleurs maîtres de Paris, la plupart 
des élèves , au lieu d’écouter la leçon , s’amusaient à 
dessiner des bonshommes. 

Cependant l’Angleterre a des coloristes. Si je disais 
qu’elle en a beaucoup, je mentirais comme M. Bar- 
num ; mais elle en a quelques-uns. Comptons sur nos 
doigts : M. Knight, sir C. L. Eastlake, M. Poole, 
M. Danby. Voilà quatre peintres de genre qui sont 
anglais, qui ont du talent, et qui peignent avec une 
brosse, et non pas avec un clou. 

J’aurais peut-être dû citer en première ligne sir 
C. L. Eastlake, puisqu’il est le président de l’Acadé- 
mie royale de Londres ; mais j’ai sur le cœur son Spar- 
tiate Isadas. Le noble président de l’Académie royale 
semble avoir choisi ce sujet pour prouver victorieuse- 
ment que la peinture d’histoire ne saurait prendre ra- 
cine en Angleterre. La Svegliarina, les Pèlerins et la 
Fuite de François de Carrare sont trois toiles chaudes 
et lumineuses. On voit que le peintre a rapporté sur 
sa palette un peu du soleil de l’Italie. La tète de 
jeune femme , qui se retrouve dans les trois tableaux, 
est distinguée. Les deux derniers sujets sont composés 
avec goût; le dessin est un peu lâché, niais on ne 
saurait avoir tout à la fois. 

De tous les coloristes anglais, M. Knight est celui 
dont la peinture ressemble le plus à la nôtre. Son ta- 
bleau des Nav frayeurs , drame en trois actes , rap- 
pelle en certaines parties la manière de M. Delacroix. 


— *' j 
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Le panneau de gauche est surtout d’un effet admirable. 
La torche plantée sur la tête du cheval projette des 
lueurs sinistres et éclaire horriblement bien la sou- 
quenille rouge, les jambes arquées et la figure scélé- 
rate du nègre. Le panneau du milieu est moins dis- 
tingué comme dessin et comme couleur ; mais les 
deux autres peuvent soutenir la comparaison avec les 
bons ouvrages de l’exposition française. M. Knight 
est un peintre; M. Poole en est un autre. J’ai parlé de 
son Job. La Reine des Bohémiennes et le Passage d’un 
ruisseau sont deux jolies idées revêtues d’une couleur 
vague, vaporeuse, et d’un charme infini. 

Le Canon du soir , de M. Danby, est une œuvre 
simple et vigoureuse. Un navire de guerre , mouillé 
dans une rade lointaine, en pays plat, triste et mo- 
rose, salue d’un coup de canon la chute du jour. De 
longs nuages, mi-partis de noir et de rouge, s’é- 
tendent à l’horizon ; la terre est enveloppée d’un cré- 
puscule épais, que perce à peine un feu de pêcheurs 
allumé sur le rivage. Le navire est immobile; cette 
grande machine tumultueuse entre dans son repos; 
la mâture est déserte , aucun gabier ne court plus sur 
les vergues soigneusement alignées ; ce coup de canon 
est le dernier signe de vie de tout l’équipage. Le 
tableau de M. Danby respire la tristesse et la solitude; 
il laisse dans l’esprit une impression mélancolique. 

A cette liste si courte, j’ajouterais volontiers M. Hook 
pour son joli tableau de Venise comme on la rêve. 
C’est moins un tableau que la superposition de deux 
peintures liées ensemble par un bras et par une rose. 
Les draperies sont élégantes, la couleur joyeuse; c’est 
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une œuvre de bonne humeur, un agréable préservatif 
contre le spleen. 

Mais la couleur trouve si peu de faveur en Angle- 
terre , que les rois du jour sont les peintres pré- 
raphaélites, dont le chef est un jeune homme de 
vingt-quatre ans, M. Millais. 

Je regrette que M. Millais, esprit très-libéral, s’a- 
donne à la peinture réactionnaire. Pourquoi revenir 
au Pérugin et considérer Raphaël, Michel-Ange et 
Titien comme non avenus? La peinture n’a-t-elle fait 
aucun progrès depuis le xv' siècle, et faut-il dire que 
tout le génie des grands maîtres n’a servi qu’à cor- 
rompre le goût? 

M. Millais dessine divinement et peint savamment. 
Ses tableaux, exécutés avec une conscience toute bri- 
tannique , reproduisent non-seulement le modelé et la 
couleur des chairs , mais jusqu’au grain des étoffes : 
le marchand qui a vendu le drap reconnaîtrait la 
qualité de ses tissus ; le mouton qui a fourni la laine 
retrouverait la nature de sa toison. Ce mérite serait 
médiocre, si le fini des détails nuisait à l’effet de l’en- 
semble; mais M. Millais exprime aussi bien un sen- 
timent qu’une paire de guêtres, et une passion qu’une 
manche d’habit. L ' Ordre d' élargissement est un chef- 
d’œuvre , malgré la perfection minutieuse de tous les 
détails. Cette jolie petite Ophélia , qui se noie sans y 
penser, est pleine de grâce et de naïveté; le paysage 
même qui l’entoure est d’un sentiment très-mélan- 
colique, quoique les feuilles des arbres soient comp- 
tées. Que conclure de là? Que M. Millais a infiniment 
de talent, puisqu’il nous émeut et nous charme en se 
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privant de tous les moyens que l’art moderne a décou- 
verts. On dirait un coureur du stade qui a mis des 
semelles de plomb et qui remporte , ainsi chaussé , le 
prix de la course. M. Millais ira loin, s’il consent à 
changer de souliers. 

M. Collins appartient à la même école que son ami 
M. Millais. Comme lui, il se défend soigneusement 
contre les excès de l’archaïsme; mais ce n’est pas 
seulement de l’excès qu’il devrait se garantir. Il peint 
avec conscience et avec amour; il étudie la nature 
fidèlement et de près. Ses premiers ouvrages péchaient 
par une composition faible; son tableau de Mme de 
Chantal , sans être irréprochable, dénote uu progrès. 
Les qualités dominantes de M. Collins sont une sim- 
plicité austère dans la conception, un soin et une 
habileté remarquables dans l’exécution; mais sa pein- 
ture ressemble si peu à la nôtre qu’il faut toute une 
éducation pour l’apprécier. 

Quant à la Vierge à l'Enfant , de M. Dyce, c’est 
un pastiche trop sec du Pérugin. Elle lit l’Évangile 
par anticipation , dans un livre bien imprimé en 
lettres gothiques. Elle a , comme son fils , une physio- 
nomie imperceptiblement chinoise. L’exécution est bien 
inférieure à celle du maître de Raphaël. Les ombres 
sont sales et terreuses, et le corps du divin enfant 
aurait bon besoin d’un coup d’éponge. 

Le Christ à la lanterne, de M. Hunt, et les Mou- 
tons égarés, du même artiste, sont deux tableaux 
précieux, en ce sens qu’ils nous montrent à quelles 
aberrations le goût d’un peintre peut se laisser aller. 
Cette peinture savamment hideuse devrait avoir une 
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place à part. On aurait dû créer pour elle un cabinet 
des horreurs , comme on a fait au bout des galeries de 
cire de Mme Tussaud , cet objet éternel de l’admira- 
tion des badauds de Londres. 


IV. 


Portrait : Sir J. Watson Gordon, Mme Carpenter, M. Boxait, 
M. Grant. — Paysage : MM. Linnell, Holland, Creswick, 
Redgrave. — Aquarelle : M. Haag. — M. Duncan. — M. Bur- 
ton. — M. Corbould. — Le harem de M. Lewis. — M. Catter- 
mole, vrai peintre d’aquarelle. — Un mot de conclusion. 


La patrie de Lawrence nous a envoyé quelques 
beaux portraits, trois surtout, et de caractères fort 
différents. 

Le plus beau , si je ne me trompe, est le portrait en 
pied du Prévôt de Peterhead, par sir J. Watson Gor- 
don. A part un peu d’uniformité dans les plans et de 
monotonie dans le modelé, ce tableau est un chef- 
d’œuvre. La figure est bien réelle , bien vivante , bien 
anglaise; et ce n’est pas un Anglais quelconque, c’est 
le prévôt de Peterhead. On peut dire a priori, et sans 
avoir vu l’original, que l’image est d’une ressem- 
blance saisissante. 

Le portrait d’une dame âgée, par Mme W. Car- 
penter, sans être aussi vigoureusement peint, est 
d’une sûreté et d’une largeur remarquables. La vieille 
dame a une figure fuie et Gère, douce cependant; 
c’est de la dignité aristocratique plutôt que de la 
fierté. Elle porte sur son front ce recueillement pensif 
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qui est la plus belle parure (lu grand âge. Le costume, 
qui semble dater de deux siècles, l’arrangement de la 
coiffure, le chapelet autour du cou, et jusqu’au vernis 
de vétusté qui couvre et adoucit la peinture , tout est 
harmonieux. Si le livret ne m’avait averti de mon er- 
reur, j 'aurais cru voir le portrait de la grande Élisabeth, 
un an avant sa mort, lorsque ses passions éteintes et 
la mémoire d’Essex effacée de son cœur ne laissaient 
plus de place qu’aux grands desseins de la politique , 
aux principes austères de la religion et au contente- 
ment d’avoir bien régné. Remarquons en passant que 
l’histoire si dramatique de Marie Stuart n’est pas 
même mentionnée dans l’exposition anglaise ; pas un 
tableau, pas une aquarelle. Les Anglais suivent le 
précepte de Napoléon : ils lavent leur linge sale en fa- 
mille. 

M. Boxall a peint avec une délicatesse toute fémi- 
nine le portrait d’une jeune dame. Elle est blanche 
comme une goutte de lait, et fraîche comme une rosée 
de printemps. Sa tête naïve semble jeter sur les choses 
du monde un long regard timide et étonné. 

Les portraits de M. Grant sont parfaits, sauf un 
peu d’affectation. M. Grant est l’héritier le plus direct 
des qualités et des défauts de Lawrence. 

Les Anglais, qui ont l’art de fabriquer des paysages 
dans leurs parcs et dans leurs jardins, me semblent 
moins habiles aies peindre. J’excepterai M. Linnell, 
qui est à la fois un paysagiste exact et un chaud colo- 
riste. Le Chariot sortant des arbres d'une forêt et 
le Chemin dans les montagnes seront remarqués. Je 
regrette seulement que la nature apparaisse si hé- 
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rissée et si velue dans les tableaux de M. Linnell. 11 y 
a là un peu de manière. 

M. Holland a peint des eaux magnifiques dans sa 
Vue de Rotterdam. La Tamise en aval de Green- 
wich est une œuvre distinguée. Il ne manque rien 
à cette peinture , qu’un peu plus de naturel. Les 
Averses de M. Creswick montrent un peu moins 
de talent et un peu plus de vérité. Le Ravin des poêles , 
de M. Redgrave, est un joli tableau, un peu mono- 
tone, et fatigant par l’excès des détails. Le Paysage 
de M. Gilbert, bien dessiné, frais, fin et d’une belle 
harmonie, est trop lourd, trop lustré, et d’une fac- 
ture ennuyeuse. Mais M. Gilbert se distingue de ses 
compatriotes par la vraisemblance de sa couleur. Je 
crains que tous les paysagistes anglais ne voient la 
nature avec des yeux prévenus : l’un s’arme de verres 
roses, l’autre de verres jaunes; presque tous prennent 
un microscope. Eh! messieurs, laissez là vos lu- 
nettes, et ouvrez tout bêtement les yeux : c’est ainsi 
que la nature veut être regardée. 

Je puis passer sans transition de la peinture à l’huile 
à l’aquarelle : ces deux genres sont moins distants en 
Angleterre que chez nous. Plus d’un tableau anglais 
présente la pâleur et la grâce effacée de l’aquarelle ; 
plus d’une aquarelle est aussi vigoureuse qu’un ta- 
bleau. L’aquarelle est pour les Anglais un art national. 
Il existe à Londres deux sociétés de peintres d’aqua- 
relle : Old water colour society et New water colour 
society , qui se chargent d’exposer brillamment et de 
vendre chèrement les ouvrages de leurs associés. Ce 
genre de peinture, que nous abandonnons volon- 
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tiers aux pensionnats de demoiselles, est cultivé en 
Angleterre par les artistes de premier ordre. Aussi 
nos voisins font-ils de véritables tours de force avec 
leurs couleurs à l’eau claire : ils obtiennent des effets 
que nous n’avons pas même cherchés. 

Les deux peintures de M. Haag, la Soirée nu châ- 
teau de Balmoral et la Matinée dans les montagnes 
d' Écosse, ne ressemblent en rien aux petites drôleries 
en détrempe qui se collent dans les albums ou qui 
s’offrent avec un bouquet , le jour de la fête des 
grands parents. Ce sont deux beaux et bons tableaux, 
solides de dessin , chauds de couleur, et qui ne 
doivent rien à l’éclat du vernis ou au prestige de 
l’empâtement. Tout y est de bon aloi : l’aquarelle 
n’admet pas le charlatanisme. L’effet de nuit est 
presque aussi puissamment rendu que dans les Nau- 
f rageurs de M. Knight; le cerf est dessiné comme par 
M. Landseer, les personnages comme par M. Mul- 
ready. Je dirais que l’aquarelle n’a rien fait de plus 
remarquable, si je n’avais vu à quelques pas plus 
loin les Bateaux hollandais de M. Duncan. Voilà ce 
qu’on appellerait une aquarelle magistrale, si ces deux 
mots pouvaient se rapprocher dans notre langue. 
M. Duncan a bien mérité l’immense rénutation dont il 
jouit en Angleterre , et je regrette qu’il n’ait pas envoyé 
un assez grand nombre de tableaux pour rendre son 
nom populaire chez nous. M. Jackson, autre nom 
célèbre , ne brille à l’Exposition que par son absence : 
nous y perdons, et lui aussi. M. Burton nous montre 
ses Pèlerins Franconiens . Les critiques anglais ont 
trouvé cette peinture admirable de composition, pauvre 
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d’effet et de couleur : je voterais volontiers avec les cri- 
tiques anglais ; cependant admirable est bien fort. 

M. Corbould aspire non-seulement aux effets dont 
la peinture à l’huile croyait avoir le privilège; mais 
encore il donne presque à ses aquarelles les dimen- 
sions de la peinture d’histoire. Certes, sa Scène tirée 
du Prophète est un joli tour de force; mais à quoi 
bon?... Les artistes qui se donnent tant de peine pour 
faire avec de l’eau ce qu’ils feraient aisément avec de 
l’huile, ressemblent à ces amants romanesques qui 
entrent par la cheminée quand la porte est ouverte 
à deux battants. 

— Oui, mais l’aquarelle est un genre national. 

— Lorsque je vois l’aquarelle viser à la couleur et 
prétendre aux grands effets , je crois rencontrer une 
jeune et jolie pensionnaire qui s’enfuit de son couvent 
sous des habits de mousquetaire. 

— Mais la nation anglaise est en possession depuis 
plusieurs siècles de... 

— Je crains enfin que les peintres d’aquarelles ne 
sacrifient leur gloire à venir à leur popularité présente. 
Car enfin les aquarelles, quoiqu’elles se conservent 
plus longtemps que les confitures, ne sauraient durer 
autant que les tableaux. 

— Mais nos pères ont fait de l’aquarelle; et nous, 
leurs descendants... 

— A la bonne heure ! je ne discute pas les questions 
de patriotisme, surtout avec des Anglais. Parlons 
plutôt de M. Lewis. 

Son chef-d’œuvre , le Harem d'un bey , s’est vendu 
à Londres 25 000 francs. On a payé une somme égale 
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le droit de le graver : total 50 000 fr. Je pense qu’il est 
difficile de pousser plus loin le fétichisme de l’aqua- 
relle. 

M. Lewis a passé plusieurs années au Caire, et je 
le soupçonne fort d’ètre le bey dont il a peint le 
harem. Il a fallu bien des mois pour exécuter celte 
grande salle à claire-voie, où le soleil pénètre à tra- 
vers un grillage et vient dessiner de petits losanges 
sur les hommes et les animaux. M. L(ewis travaillait 
tous les jours à cet étrange ouvrage. Après avoir es- 
quissé la composition, qui est jolie, il passa à l’exé- 
cution, qui est médiocre, au dessin, qui est faible, au 
coloris , qui est criard. Lorsqu’il avait manqué un 
morceau , il l’enlevait proprement, remplaçait le papier 
par une pâle de fabrique anglaise, et recommençait la 
besogne. Un jour, il trouva l’aquarelle fendue en deux. 
Il l’envoya en Angleterre, fit recoller soigneusement 
les morceaux, et reprit la suite de son travail. Vous 
voyez que la fabrication des aquarelles anglaises est 
chose compliquée; mais il y a gros à gagner dans ce 
métier-là. Les petites études de M. Hunt, qui fri- 
sent de près la caricature, se vendent plus cher que 
les tableaux de M. Ingres et de M. Delacroix. 

M. Cattermole peint des aquarelles qui n’ont pas la 
prétention d’être des tableaux. Ce sont de petites scènes 
spirituellement arrangées, et exécutées avec une rare 
habileté. Je serais fort en peine s’il me fallait choisir 
entre les onze compositions de M. Cattermole. Ce sont 
partout les mêmes qualités, et quant aux défauts, je 
les cherche encore. Le dessin est correct sans affecta- 
tion : M. Cattermole a plus de largeur que la plupart 
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des peintres de son pays. La scène des Brigands chez 
Benvenulo mériterait peut-être la préférence, si Ben- 
venuto était ressemblant. 

Des écumeurs de grand chemin ont rencontré dans 
leurs voyages nocturnes un vase d’or de la façon de 
Benvenuto Cellini. Ils voudraient savoir si l’affaire est 
bonne et s’ils n’ont pas été volés : dans le doute, ils 
viennent consulter l’artiste lui-même. 

Les brigands ont bien la physionomie de leur emploi 
et de leur temps. Par malheur, M. Catlermole n’a lu 
ni les Mémoires de Cellini, ni Ascanio de M. Alexandre 
Dumas. Il a donné à l’artiste florentin la figure et la 
corpulence d’un forgeron de Gretna-Green. Le tableau 
gagnerait beaucoup, si l’on y voyait ce grand drôle * 
audacieux, ce vantard, ce bretteur, ce joueur, ce cou- 
reur d’amours faciles, ce svelte et nerveux aventurier 
qui fut le véritable Benvenuto. 

Décidément, j’aime mieux sir Biorn aux yeux 
étincelants ■. Sir Biorn est un Anglais du bon temps. 

Il se grise tous les soirs, seul, et, comme on dit, à 
l’anglaise. La seule compagnie qu’il souffre autour 
de lui est celle de ses aïeux. Il fait asseoir en rond 
leurs armures rouillées, et il boit à leur santé, sans 
trinquer. Le grand-père désir Biorn, ou du moins son 
armure, est déjà sous la table. Deux autres ancêtres 
d’acier s’adossent l’un à l’autre pour ne pas se laisser 
choir, et le rejeton de toute cette illustre ferraille pro- 
mène sur sa parenté un regard fdial et hébété. C’est 
par cette aquarelle que nous terminerons notre examen 
de la peinture anglaise : avouez qu’on ne saurait mieux 
finir. 
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En résumé, l’école anglaise est la seule au monde 
qui ne relève pas de la nôtre et qui ait gardé une 
originalité marquée. 

Elle a plus d’esprit que d’imagination, plus de 
science que de talent , plus de minutie que de verve , 
plus de dessin que de couleur : elle cherche la petite 
bête , comme on dit dans les ateliers de Paris. Le 
procédé, le savoir-faire, l’adresse de main s’y perfec- 
tionnent tous les jours. 

Telle qu’elle est, elle obtient un énorme succès 
d’argent dans toute l’étendue du Royaume-Uni. Ses 
produits sont recherchés, elle élève ses prix, elle ne 
peut suffire aux demandes. La nation est insatiable; 
elle emploie à payer des tableaux tout l’argent de ses 
économies. 

En Angleterre, la peinture est, pour ceux qui l’a- 
chètent , le plus haut degré du luxe , et pour ceux qui 
la font, le plus haut degré de l’industrie. 
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CHAPITRE II. 

ALLEMAGNE. 


I. 


Le» grandes écoles : voir au musée du Louvre. — Peinture d'his- 
toire en Allemagne. — Les cartons de M. Guillaume de Kaul- 
bach et de M. Cornélius. — Les cartons pour rire : M.Schroed- 
ter et son petit commentaire. 

Nous avons au Louvre une grande galerie, la plus 
belle <lu monde, où l’on a réuni les chefs-d’œuvre 
des écoles allemande, hollandaise, italienne et espa- 
gnole. Les tableaux espagnols y sont plus rares que je 
ne voudrais, mais n’importe. Cette collection est pré- 
cieuse, et nous ferons bien de la garder avec soin ; car, 
si un incendie venait à détruire nos tableaux, ni les 
Allemands, ni les Hollandais, ni les Italiens, ni les 
Espagnols ne nous en feraient d’autres. 

Les amateurs qui viendront à Paris pour le plaisir 
de comparer ces quatre grandes écoles peuvent se dis- 
penser de prendre un billet de saison : ils n’ont qu’à 
montrer leur passe-port au gardien du musée du 
Louvre. Aimez-vous la peinture d’Holbein, si forte et si 
naïve? Allez au Louvre. Aimez-vous la lumière des 
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Rembrandt, la chair des Rubens, la finesse des 
Téniers ? Allez au Louvre. Si vous adorez la splendeur 
des Titien, la vigueur des Velasquez, la perfection des 
Raphaël, suivez le cours de la Seine jusqu’au guichet 
du Louvre : c’est là qu’on les admire. Au palais des 
Beaux-Arts on les regrette. 

Que voulez-vous? L’Allemagne, la Hollande, l’Ita- 
lie, l’Espagne ont fait leur temps. La Grèce n’a pas 
envoyé un tableau à l’Exposition : il n’y a pas beau- 
coup plus de deux mille ans qu’elle possédait les seuls 
peintres qui fussent au monde. Apelles et Zeuxis, de 
classique mémoire, composaient, dessinaient et pei- 
gnaient des œuvres admirables, dit-on, pendant que 
tout l’art de nos ancêtres se bornait à façonner de 
jolies petites haches de caillou avec lesquelles ils 
égorgeaient pieusejnent des enfants à la mamelle. Les 
contemporains de Phidias, en Gaule, ne savaient de 
plastique que ce qu’il en fallait pour construire des 
mannequins d’osier où l’on faisait cuire des hommes. 
Nous avons fait quelques progrès depuis cet âge d’o- 
sier et de caillou. Mais d’autres ont perdu ce que 
nous avons gagné. Quand l’enfant se fait homme, 
son père se fait vieux. 

Jusqu’au jour où l’Exposition universelle a ouvert 
ses portes, on a menacé les peintres français de la 
concurrence allemande. Les Allemands sont patriotes, 
et ils ont raison. Ils ont fait de grands noms à leurs 
artistes : c’est un défaut qu’on ne nous reprochera pas. 
Ils trouvent autant de plaisir à vanter Kaulbach et 
Cornélius que nous en trouvons à décrier le génie de 
M. Ingres ou de M. Delacroix. Voilà pourquoi on a pu 
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menacer M. Ingres de Kaulbach et M. Delacroix de 
Cornélius. Les voyageurs français qui avaient fait 
deux ou trois cents lieues pour aller admirer les œu- 
vres des maîtres allemands ne voulaient pas avoir 
perdu leurs peines ; ils admiraient par amour-propre, 
et ils écrivaient à leurs amis : « Nous avons vu des 
merveilles. » C’est ainsi que dans un bain froid les 
premiers qui ont sauté à l’eau disent en claquant des 
dents que Veau est bonne. 

L’Exposition universelle nous permet enfin de 
comparer sans préjugé la peinture allemande et la 
nôtre. 

MM. G. de Kaulbach et Cornélius ont renoncé à 
concourir avec nos coloristes, puisqu’ils n’ont pas 
exposé un centimètre de peinture. Mais en envoyant 
les cartons de quelques-unes de leurs fresques, ils 
ont montré ce qu’ils savaient faire dans l’art de la 
composition et du dessin. 

La Tour de Babel de M. Guillaume de Kaulbach 
est une énorme composition qui pourrait avoir quel- 
que succès, si elle n’était pas opposée, dans une même 
salle, aux cartons de M. Chenavard. Les personnages 
sont fort bien dessinés; les têtes, soignées comme 
télés d’expression , disent bien ce que l’artiste a voulu 
dire : il y a du mouvement et de l’épouvante dans 
cette grande déroute des nations. Le principal défaut 
que je reprocherais à tout l’ouvrage, c’est une cer- 
taine surabondance d’intentions, un imbroglio d’idées 
qu’un public ordinaire est inhabile à démêler. Cette 
toile aurait besoin d’un commentaire français, comme 
le livre de Kreutzer, que M. Guigniaut a si savamment 
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expliqué. Un interprète devrait être attaché à chacun 
des cartons de M. de Kaulbach. 

Je n’essayerai pas d’entrer dans le détail des beautés 
variées et compliquées de celte tour de Babel : je m’y 
perdrais. Mais les esprits curieux et pénétrants qui 
devinent les charades en société et les rébus des bon- 
bons au jour de l’an y trouveront une ample matière 
à leur sagacité. 

Je mécontenterai, pour ma part, de décrire deux 
sujets isolés, aussi peu compliqués que possible, qui 
indiquent cependant d’une manière suffisante les qua- 
lités et les défauts de l’auteur. Ces deux sujets, dont 
l’un est le pendant ou la réplique de l’autre, s’appel- 
lent l’Histoire et la Légende. 

L’Histoire est une grande figure assise de profil. 
Ses traits rappellent le type italien , un peu mo- 
difié par un voyage en Allemagne. Son torse est nu, 
ses cheveux bien nattés, une longue épingle romaine 
se plante horizontalement dans son chignon. Assise 
sur un siège empire auprès d’un candélabre empire , 
elle écrit d’une façon fort incommode sur un long 
agenda tenu verticalement par un bambin emplumé. 
A ses pieds, un sablier indique la chronologie et l’art 
de vérifier les dates. 

A la rigueur, cette grande femme sérieuse ne dépa- 
rerait pas les murs d’une classe d’histoire. Les élèves 
ennuyés par la leçon du maître regarderaient l’image 
afin de varier leurs ennuis. Mais que dirons-nous de 
la Légende? Faites d’abord coucher les enfants, il est 
inutile de les effrayer. Écoutez! 

« C’était une grande femme, pâle comme la lune et 
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maigre comme l’ombre d’un bouleau. Elle était assise 
sur un tas de grandes pierres mal taillées, et son banc 
ressemblait à un dolmen armoricain. Depuis si long- 
temps elle était assise, que le lierre s’enroulait déjà 
autour de sa tête et courait au milieu de ses cheveux. 
Ses cheveux étaient si étrangement tournés ensemble, 
qu’on ne savait si c’étaient des cheveux ou des serpents. 
A ses pieds la bruyère se tordait en volutes mysté- 
rieuses ; le lézard, ami des tombeaux, rampait entro 
les herbes; la terre crevassée vomissait les urnes fu- 
nèbres et les os desséchés des morts. Elle remuait 
avec son bâton magique un monceau d’épées, de scep- 
tres et de couronnes. Deux corbeaux lui parlaient à 
l’oreille, et, lorsqu’elle les avait écoutés, elle contait. » 
Qu’ai-je dépeint, à votre avis ? Une sorcière? Non. 
C’est trait pour trait la Légende de M. de Kaulbach. 
Heureusement on trouve en Allemagne des légendes 
plus gracieuses que celle-là. Le peintre n’a rendu qu’un 
des côtés de son sujet, le sinistre. Ce luxe d’horreurs, 
ce noir prodigué, ce bagage extrait des magasins du 
mélodrame, indiquent à la fois un manque de goût et 
une certaine défiance de la perspicacité des specta- 
teurs. Ce n’est pas ainsi que les anciens comprenaient 
l’emploi des attributs : ils indiquaient l’idée, ils la 
montraient du doigt, ils n’avaient garde de l’écraser. 
Avec un épi de blé, ils faisaient reconnaître Cérès; une 
étoile suffisait à désigner Uranie. M. de Kaulbach, en 
pareille occasion, donnerait à Uranie un télescope, un 
quart de cercle, et l’Annuaire du bureau dès longi- 
tudes ; il placerait autour de Cérès tout le matériel de 
la boulangerie, sans excepter le pétrin. Ses intentions 
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sont bonnes, mais il en a trop. Sa peinture est pavée 
de bonnes intentions ; l’enfer aussi ! 

M. Cornélius doit être un lecteur de Dante. Le li- 
vret nous apprend qu’il est actuellement à Rome : je 
parierais qu’il campe dans la chapelle Sixtine, devant 
le Jugement dernier de Michel-Ange. Si j’avais l’hon- 
neur de faire partie du gouvernement romain, j’inter- 
dirais à M. Cornélius l’entrée de la Sixtine : la compa- 
gnie de Michel-Ange ne lui vaut rien. La Fontaine a 
dit , dans une fable dont je ne me permettrai pas de 
rappeler le titre : Ne forçons pas notre talent. M. Cor- 
nélius a du talent, mais un talent qu’il a forcé. 11 ne 
rêve que grandeur, puissance et violence : je voudrais 
qu’il songeât quelquefois au naturel. Il traite les sujets 
les plus simples et les plus familiers avec un effort de 
Titan. Voyez, par exemple, les cartons qui représen- 
tent les OEuvres de la charité chrétienne. Si jamais un 
peintre a dû faire montre de simplicité, c’est dans un 
pareil sujet : pour rassasier ceux qui ont faim, pour 
abreuver ceux qui ont soif, pour soulager les prison- 
niers, pour consoler les affligés, pour renseigner les 
voyageurs qui ont perdu la route, il ne faut ni grands 
gestes, ni gros muscles, ni cheveux ébouriffés. Mais 
les fresques de Michel-Ange et l’admiration des Ber- 
linois ont persuadé à M. Cornélius que le génie con- 
siste à peindre des cheveux en serpents, des drape- 
ries tortillées , des efforts de geindre et des torses 
capitonnés. Le chrétien qui descend dans le cachot 
pour soulager les prisonniers est cinquante fois plus 
majestueux que Marius sur les ruines de Carthage. 
Les deux consolateurs qui entrent dans la maison eu 
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deuil sont plus sombres et plus dramatiques que Bru- 
tus et Cassius à la veille de la bataille de Pliilippes, et 
le jeune cantonnier qui montre le chemin aux voya- 
geurs ressemble tout au moins à César indiquant le 
Rubicon. Sa bouche est ouverte comme s’il haranguait 
une armée, et il tend le bras comme pour prendre 
possession du monde. 

Ce défaut est peut-être encore plus - sensible dans le 
tableau où l’on donne à boire et à manger. Les grandes 
femmes du premier plan, avec leurs grands bras, leurs 
grands visages et leurs grandes jambes, pèchent par 
un excès de grandeur : il est bon d’atteindre le but ; il 
est mauvais de le dépasser. Le cuisinier qui arrose un 
gigot, à gauche du tableau, verse le jus d’une façon 
terriblement magistrale , et le sommelier qui vide une 
outre ressemble à un fleuve qui médite une inondation. 
Tous les personnages portent des perruques incohé- 
rentes; toutes les draperies sont tourmentées; la tente 
qui devrait couvrir la compagnie est si savamment tor- 
tillée , qu’elle court d’arbre en arbre sans abriter per- 
sonne. Les animaux sont mauvais, les arbres maigres 
et secs, l’architecture déplorable ; mais les personnages 
sont pires. On ne peut rien imaginer de plus grima- 
çant, de plus faux, de plus mal proportionné. On dirait 
que l’artiste a fait vœu de ne point regarder la nature. 
Certes, M. Cornélius a du talent, mais la nature en a 
plus que lui, et il ferait mieux de reproduire modeste- 
ment ce qui est que de recommencer à ses frais la créa- 
tion tout entière. 

Je conseille aux visiteurs de l’Exposition de se re- 
poser des cartons de M. Cornélius en étudiant les 
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cartons de M. Schrœdter, membre de l’Académie de 
Berlin : on a toujours soin, au Théâtre-Français, de 
donner une comédie après la tragédie. 

L’honorable académicien a fait ce que M. de Kaul- 
bach aurait dû faire et ce que j’oserai recommander h 
messieurs les peintres allemands : il a écrit un petit 
commentaire au bas de chaque dessin. 

Je n’ajouterai aucune observation à la prose poétique 
de ces lieds explicatifs : je veux respecter jusqu’aux 
singularités de l’orthographe, qui prouvent que l’Aca- 
démie de Berlin n’est qu’une parente éloignée de l’Aca- 
démie française. 

La parole est à M. Schrœdter. 

L’hiver. 

« L’hiver, en long manteau de neige et la barbe 
glacée, passe orageux sur les lacs et les bois, il glace 
les uns et brise les autres. Le pêcheur content reste 
dans sa cabane bien chauffée et repare les fdets en at- 
tendant le printemps, mais les rudes chasseurs bravant 
le froid et l’ouragan cherchent les hôtes des bois pour 
leur livrer un combat à mort. L’homme sait employer 
la glace à ses plaisirs en patinant et guidant son traî- 
neau. Dans les arabesques on trouve le peu de phané- 
rogames qui ont survécu , près des lichens et des 
mousses qui dominent. » 

Le printemps. 

« Le printemps affranchit le fleuve de glaces, le 
laboureur commence à sillonner la terre. Le blaireau 


Digitized by Google 



DES BEAUX-ARTS. 


i3 

regarde hortf de son trou, et déjà arrivent les bécasses, 
l’oiseau favori du chasseur. Les petits messagers aériens 
du printemps reveillent à une vie nouvelle les germes 
des plantes endormies. S«r la paisible chaumière du 
paysan paraissent le professeur cigogne et sa femme 
arrivant d’Afrique leurs coffres bien remplis. (En Al- 
lemagne ce sont, dit-on, les cigognes qui apportent les 
petits enfants.) Les hirondelles arrivent aussi, et ces 
messagers de bonheur sont salués par un jeune ménage. 
Le pécher, le lilae et le pommier en fleurs entourent la 
maison. Le jeune printemps arrive sur un char de 
muguets, traîné par des papillons et des scarabées, en 
haut les papillons de jour, en bas les phaliens (phalè- 
nes). A son passage, les jeunes fleurs se hâtent de 
faire toilette et se joignent son cortège. Derrière lui 
paraissent les fleurs déjà in full dress (eh grande 
toilette). La renoncule, l’anémone, l’orchis, le marta- 
gon (?), l’aconit qui protège une faible primevère contre 
les importunes abeilles. Sur le voile vaporeux du jeune 
garçon se balancent les libelles blues (libellules bleues). 
Un concert charmant se prépare sous un buisson d’au- 
bépine en fleurs. Le rossignol, le gai pintou (pinson), 
etc.; au-dessus d’eux tourbillonne dans l’air l’alouette 
jouant du violon. A droite on fait les premiers foins, 
etc., etc. » 

Il ne faut pas abuser des meilleures choses : je 
borne donc ici la citation. Les cartons de M. Schrœdter 
sont plus spirituels que sa prose, et il dessine infiniment 
mieux qu’il n’écrit. Il a des idées, de l’esprit, une main 
étonnante, et point de goût. Dans le dernier de ces 
dessins, le printemps est un énorme bciby, un gigan- 
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tesque poupard d’Allemagne, qui patauge au milieu des 
plantes et des animaux. Les plantes sont peintes dans 
le style de Grandville : l’aconit est un chevalier bardé 
d’acier bleu qui défend une paysanne coiffée d’une pri- 
mevère. Le pinson joue du cor et le rossignol embouche 
la double flûte des anciens Grecs. Deux petits chas- 
seurs en grande tenue chevauchent dans les airs sur 
le dos des bécasses ; le professeur cigogne a des lu- 
nettes et un parapluie; sa femme tient un carton de 
chapeau : deux ou trois enfants nouveau-nés soulè- 
vent à coups de tête le couvercle de leur malle. Bonnes 
gens, Dieu vous garde de l’allégorie ! 


IL 


De la profession de modèle en Allemagne.— Portraits.— M. Fré- 
déric Kaulbach. — M. Magnus. — Mlle Sophie Fredro et 
M. Richter. — Trois peintres français égarés en Allemagne : 
M. Victor Muller, M. Charles Muller, M. Bohn. — Sic vos non 
vobis. 

Un voyageur français m’a conté que, dans les beaux 
jours du règne de Louis de Bavière, lorsque Munich 
devenait une autre Athènes et Athènes une autre Mu- 
nich, quand les monuments croissaient à vue d’œil 
et que les peintres couvraient de leurs chefs-d’œuvre 
toutes les murailles de la ville, il n’y avait dans Mu- 
nich qu’un seul modèle, et le pauvre diable mourut 
de faim. Ce mépris du modèle, c’est-à-dire de la nature, 
explique la faiblesse de la peinture d’histoire en Alle- 
magne. 
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Les peintres de portrait n’y sont pas très-forts, 
quoique leur profession les oblige à travailler d’après 
nature. 

M. Frédéric Kaulbach, frère de M. Guillaume de 
Kaulbach, nous a envoyé trois portraits en pied, de 
grandeur naturelle. Le meilleur des trois, sans compa- 
raison, est celui qui porte le numéro 200. C’est une 
peinture froide, mais fine et raisonnablement distin- 
guée. Le numéro 199 est bien au-dessous.: on dirait 
que l’artiste a cherché la vie et la couleur ; il n’est 
parvenu qu’à peindre une dame très-rouge dans le 
premier feu de la digestion. Le portrait de M. Guil- 
laume de Kaulbach est l’œuvre d’un bon frère, mais 
non d’un bon peintre. Rien n’est plus sec que ce 
dessin ; rien n’est plus froid que cette couleur à fleur 
de toile. Le manteau est pitoyablement drapé, et l’on 
s’étonne que deux peintres habiles, en unissant leurs 
efforts, n’aient pas su inventer d’autres plis. 

Les trois portraits de M. Magnus sont encore plus 
faibles. Cependant M. Magnus, qui est le premier 
portraitiste de Berlin, avait une belle occasion de 
faire du style. S’il avait été condamné à peindre 
la femme d’un marchand de toiles de Silésie , ou le 
torse d’un capitaine de la landwehr , on lui pardon- 
nerait la modestie et la pauvreté de l’image ; mais ses 
originaux étaient Mendelssohn, Mme Jenny Lind, et 
cette pauvre Mme Sontag ! 

Ne croyez pas cependant que l’Allemagne ne nous 
ait pas envoyé de bons portraits : il en est jusqu’à deux 
que je pourrais nommer. L’un est le portrait de M. le 
comte F..., par Mlle Sophie Fredro. Le dessin est 
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excellent, la couleur belle; peut-être les chairs man- 
quent-elles un peu de solidité, mais ce sont des chairs. 
Le second et le meilleur est le portrait d’une très- 
jolie femme, par M. Richter. C’est une peinture qui 
serait remarquée dans le Salon carré de la France, 
comme elle le sera dans le Salon carré de la Prusse. 
Mlle Fredro est née à Lemberg; M. Richter est né 
à Berlin , mais leurs tableaux sont nés à Paris. 
RI. Richter est élève de M. Cogniet ; Mlle Fredro a 
reçu les leçons de MM. Chiffart et Rodakowski. Ces 
deux beaux portraits sont à nous; l’Allemagne en aura 
la gloire. Sic vos non vobis..., comme dit un poète 
allemand. 

Avant de parler de la peinture de genre en Allema- 
gne, j’ai bien envie de dire un mot de trois autres 
tableaux français égarés au milieu des peintres alle- 
mands. 

Le plus éclatant des trois a pour titre : f Homme, le 
Sommeil et le Rêve. C’est une belle peinture, chaude, 
vivante et ltimineuse. Le dessin est correct, la com- 
position simple; la couleur descend en droite ligne 
de Titien. L’auteur de cette belle toile est M. Victor 
Muller, talent tout français, habitant de Paris de- 
puis plusieurs années, élève de M. Couture, et qui 
promet un rival à son maître. 

Le second est un ouvrage de M. Karl Muller, jeune 
Wurtembergeois de l’atelier de M. Ingres : C’est Ro- 
méo et Juliette dans le caveau. Les têtes sont chastes 
et pures, le dessin sévère, la couleur douce, le style 
élevé. Ce sujet, que tant de peintres ont traité de- 
puis Shakspeare, n’a pas souvent été rendu avec 
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autant de distinction : on ne se sépare du tableau 
qu’avec regret , et l’on emporte une tristesse douce. 

M. Bohn, autre Allemand de la rue Neuve Bréda, 
a intitulé son tableau : la Sérénade. Cette sérénade 
est donnée par des anges à une jeune malade sur 
son lit de mort. Avec un peu plus de couleur, cette 
toile serait une des meilleures de l’école française ; car 
il ne faut point la comparer aux produits de l’art alle- 
mand. L’effet général est un peu pâle; mais la com- 
position est bonne et l’idée charmante. Le jury d’ad- 
mission a refusé un tableau de Gustave Doré, d’une 
exécution toute différente, mais conçu dans le même 
esprit. Un jeune sculpteur, plein de cette foi naïve qui 
a fait l’originalité du moyen âge, s’occupe à ciseler la 
frise d’une cathédrale gothique; et les anges, divins 
modèles, descendent du ciel pour poser devant lui. 


III. 

Genre : M. Herbig, Allemand trop allemand. — Une charge d’a- 
telier. — M. Menzel et le grand Frédéric. — M. Erhardt et 
Charles-Quint. — M. Schrader et Milton. — Peintres se ré- 
créant dans l’atelier après le travail ou Les jeux innocents, par 
M. Gensler. — M. Meyereim et M. Meyer, peintres flamands. 
— M. Steffeck. — M. Kretzschmer : un chameau invraisem- 
blable et un Ane paradoxal. — Histoire des bonnets de coton 
dans la régence de Tunis. 

Et maintenant, après ce petit voyage à l’étranger, 
rentrons en Allemagne avec M. G. Herbig, peintre de 
genre, dans le genre le plus allemand. 

Le livret dit : Jeune dame occupée à filer ; mais 
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la jeune dame ne file pas. Son rouet se repose au- 
près d’elle; un beau rouet aristocratique, en bois de 
palissandre. La quenouille est chargée d’un lin plus 
doux que la soie. La Barberine blonde et blanche est 
vêtue d’une robe de soie , dans le style noble, décem- 
ment décolletée. Elle s’appuie sur un balcon gothique; 
elle porte sur l’index un chardonneret, et ses yeux 
bleus contemplent k l’horizon un château bleu sur une 
montagne bleue que baigne un ciel richement bleu. Je 
ne sais comment vous donner une idée de l’innocence 
de cette peinture. Dans certains ateliers , lorsqu’il ar- 
rive un nouvel élève, on commence par enlever subti- 
lement le jaune de Naples qu’il a mis sur sa palette, et 
on le remplace par du beurre. Je suppose queM. Herbig 
a été si souvent l’objet de cette mauvaise plaisanterie, 
qu’il a pris son mal en patience et qu’il s’est accou- 
tumé à peindre avec les matériaux que ses camarades 
lui imposaient. Mais les rieurs sont bien punis ; 
M. Ilerbig a l’Aigle-Rouge de quatrième classe. 

Non moins allemand est le tableau de M. Menzel 
qui représente le grand Frédéric à Sans-Souci. 
Mais la mélancolie a fait place à la joie; la dernière 
châtelaine a fermé depuis longtemps la dernière fe- 
nêtre gothique , et le dernier chardonneret de salon 
s’est envolé en sifflant les refrains du dernier lied. 
Nous sommes au milieu du xvm* siècle, et M. Menzel 
nous donne le spectacle de l’hilarité tudesque. Voltaire, 
Maupertuis et quelques bons Allemands, admirateurs 
des poésies du roi leur maître , dînent ensemble à 
Sans-Souci. Tous les visages sont rouges ; tous les 
convives font les efforts les plus méritoires pour se 
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mettre en gaieté et en esprit. Ils rient comme s’ils 
étaient chatouillés par une main invisible. A voir cette 
lourde et unanime gaieté, on croit les entendre se dire 
l’un à l’autre : « Ayons de l’esprit; ayons-en beaucoup; 
nous n’en saurions trop avoir. Nous ne sommes pas 
ici pour autre chose que pour avoir de l’esprit. Que 
dirait-on dans le monde, si l’on savait que nous avons 
dîné chez le grand Frédéric et que nous n’avons pas 
eu d’esprit? » M. Menzel s’est si bien pénétré de la 
situation, qu’il a mis tous les visages à la torture : trop 
d’intention, c’est un défaut allemand. De la couleur de 
la toile, je ne dirai qu’un mot : elle est trop grande 
pour un devant d . cheminée, et trop petite pour un 
paravent . 

Le Charles-Quint de M. Ehrhardt, autre tableau 
de genre historique, est d’une faiblesse magistrale. 
Un vieux Juif en veste de tricot, les jambes enve- 
loppées dans un manteau de velours, contemple le 
portrait d’une femme rousse qui fait la moue. C’est 
ainsi qu’un professeur de l’Académie royale de Dresde 
interprète les dernières pensées de Charles-Quint. 

Le Milton de M. Schrader n’a pas trop déplu au 
gros du public. Toute idée un peu dramatique at- 
tire les yeux de la foule , si elle est exprimée avec 
clarté. Cependant, que le sujet est mal compris! Ce 
doux vieillard qui scande innocemment un vers res- 
semble bien mal au révolutionnaire fougueux,, au théo- 
logien farouche, au régicide qui justifia l’exécution 
de Charles I er . Un poète allemand a fait de Marie 
Stuart une mélancolique Allemande ; un peintre alle- 
mand vient à son tour tremper le vieux Milton dans 
198 d 
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l’eau fade du Rhin. Je ne veux pas relever une inexac- 
titude sans importance : M. J. Schrader a donné trois 
fdles à Milton, qui n’en avait que deux. Mais pourquoi 
avoir entouré le vieillard d’un luxe qui a manqué à sa 
vieillesse? Il y a trop de velours dans cette maison, et 
les filles du poète sont trop bien mises : M. Schrader 
ne sait-il pas que le Paradis perdu s’est vendu ■ 
750 francs? 

Au demeurant, ce tableau est de ceux qui n’ar- 
rêtent pas les artistes ; l’exécution est molle, la couleur 
froide , les têtes assez jolies : Milton ressemble un peu 
à l’éternel vieillard de Greuze; mais Greuze peignait 
mieux , et il ne donnait pas à un tableau de genre les 
proportions d’un tableau d’histoire. 

Un peintre de Hambourg, M. Gensler, a exposé 
un grand tableau qui pourrait être intitulé comme 
la jolie petite pièce de M. Édouard Foussier : Les Jeux 
innocents. Le livret, moins laconique , l’appelle autre- 
ment : Peintres se récréant dans V atelier après le tra- 
vail. Ils sont trois, qui, pour passer agréablement une 
heure ou deux , se montrent à la ronde un croquis re- 
présentant une tête de bœuf. C’est un de ces divertis- 
sements que la morale autorise et qui sont plus à 
plaindre qu’à blâmer. On s’amusait bien autrement, 
vers 1820, dans l’atelier de M. Horace Vernet! Mais 
pour jouer à la tête de bœuf est-il besoin d’être aussi 
grands que nature? et , dans ces immenses tableaux 
pour de petits sujets, n’y a-t-il pas de la toile perdue? 

M. Meyereim use moins de toile et l’emploie mieux. 
Les deux petits tableaux qu’il nous a envoyés sont de 
bon goût , simples et presque naïfs : cependant la 
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naïveté est un mérite bien rare chez les chevaliers de 
l’Aigle-Rouge. La Famille d'un artisan est une excel- 
lente peinture d’intérieur; le vieillard est plein de 
finesse et de bonhomie : dans cent ans, M. Meyereim 
se vendra pour un vieux Flamand. Les Paysans de 
Bmnsxvick allant à l’église auront encore plus de 
prix, quand le temps, cet artiste infatigable, aura 
mis la dernière main au travail de M. Meyereim. La 
jeune fille est gracieuse , simple et franchement 
paysanne ; le petit Prussien est à croquer avec sa cas- 
quette, son gros livre et sa gravité enfantine. Peut-être 
a-t-il des mollets au-dessus de son âge; mais je ne 
connais pas assez la race prussienne pour trancher la 
question. Les arbres sont trop secs : on dirait qu’ils 
ont été peints en 1820 , dans l’âge de fer du paysage; 
mais si un peintre était parfait, il ne serait plus un 
homme. 

M. Meyer doit être un peu cousin de M. Meyereim. 
Dans son tableau intitulé : Mère et enfants , la 
jeune mère et la petite fille sont plus qu’agréables, et 
leurs vidages un peu chinois sont du plus joli ton de 
chair qui se puisse imaginer. L’enfant n’est pas trop 
bien dessiné, la chambre manque d’air, et la muraille 
du fond serre de bien près les personnages; mais la 
couleur est bonne, et, s’il y a une justice en ce monde, 
M. Meyer, qui n’a encore obtenu qu’une petite médaille 
d’or, en aura bientôt une grande. 

J’en promets tout autant à M. Sleffeck , qui est un 
des meilleurs peintres de la Prusse, n’en déplaise 
aux professeurs de toutes les académies. Ses Soldats 
se logeant dans un couvent sont une scène tragi- 
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comique comme en fait quelquefois M. Penguilly ; 
mais l’intention est originale et n’appartient qu’à 
M. Steffeck. Il y a surtout dans ce tableau un certain 
coup de pied.... je parie que le peintre est protestant. 
Les Chiens à t antichambre sont aussi bien dessi- 
nés et plus largement peints que les animaux de 
M. Landseer, et cette petite toile en vaut cinq ou six 
grandes. 

IS’ai-je pas reproché aux peintres anglais de donner 
trop d’esprit aux bêtes? Un peintre prussien, M. Kretzs- 
chmer, leur donne quelque chose de plus: la gaieté! 
Il les fait rire à gorge déployée. Cependant un grand 
philosophe a dit : 

.... Rire est le propre de l’homme. 

Suivant M. Krelzschmer, l’homme partage ce privi- 
lège avec l’âne et le chameau. Passe encore pour le 
chameau, il est hossu : mais l’âne, celte mélancolique 
créature que le ciel a condamnée à porter des choux et 
à n’en point manger ! 

Au premier abord , j’ai cru que le Diner % dans le 
désert et l’ Embarquement à contre-cœur étaient des 
illustrations destinées à quelque conte des Mille et 
une Nuits : les costumes orientaux donnaient quel- 
que vraisemblance à la supposition, mais le livret 
m’a détrompé. Dans le second tableau , l’artiste n’a 
voulu peindre que deux portefaix musulmans qui em- 
barquent un âne malgré lui ; dans le premier, il n’a 
pas voulu représenter autre chose que le dîner, ou 
plutôt la dînette d’un chamelier et d’un chameau. Dans 
l’une et l’autre toile , les hommes rient à l’unisson des 
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bêtes, et la gravité orientale a tort. Heureux qui peut 
rire en plein Sahara, comme le chamelier (le M. Kretzs- 
chmer, à vingt pas d’une carcasse rongée par les vau- 
tours! Dans les villes, les Turcs se permettent quel- 
quefois un accès de gaieté, comme ce bey de Tunis 
qui fit la fortune d’un Marseillais. C’est depuis cette 
célèbre aventure que les juifs de Tunis se coiffent 
en plein jour de bonnets de coton. 

Un Marseillais eut l’idée d’importer des bonnets de 
coton dans la capitale de la régence : il en prit une 
cargaison sur son navire. Tout Marseillais a un na- 
vire, comme tout escargot a une coquille. Arrivé, les 
employés du port, à qui il n’avait rien donné pour 
boire, l’empêchèrent de débarquer sa marchandise. 

Il patienta un mois ou deux ; puis il se rendit au 
sérail du bey, et demanda zustice. 

« Quelle justice veux-tu que je te rende? dit le bey. 
Française, ou turque? 

— Française, répondit fièrement le Marseillais. 

— Retourne donc k ta marchandise : je te rendrai 
justice à la française. » 

Un mois après , le Marseillais n’avait entendu parler 
de rien, et les employés du port s’opposaient plus 
que jamais à son déballage. Il retourna au sérail. 

« Moussu le bey, dit-il , vous avez promis de me 
rendre zustice : il faudrait voir un peu à. me rendre 
zustice. 

— De quoi te plains-tu? Je te rends justice k la 
française. 

— Oh ! oh ! Ze comprends. Alors , moussu le bey, 
rendez-moi zustice k la turque. » 
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Le jour même, le bey publia un édit enjoignant k 
tous les juifs de porter des bonnets de coton , sous 
peine de la vie. 

Le peuple d’Israël courut au navire, et acheta la 
cargaison au poids de l’or. Le Marseillais, devenu 
riche en un tour de main, vint remercier son bienfai- 
teur. « Je n’ai pas fini , lui dit le bey. Tu vas voir si je 
fais grandement les choses. » Séance tenante , il rendit 
un décret condamnant à mort tout juif qui serait con- 
vaincu de posséder un bonnet de coton. Les enfants de 
Jacob retournèrent au port et payèrent le Marseillais 
pour qu’il consentit à reprendre sa cargaison. Mais la 
légende ajoute qu’ils avaient eu le temps d’apprécier 
la douceur, la souplesse , et peut-être aussi la majesté 
de celte benoîte coiffure, et qu’ils importunèrent les 
magistrats jusqu’au jour où on leur permit de l’ar- 
borer. 

Assez longtemps après l’ouverture de l’Exposition, 
il est arrivé au palais des Beaux-Arts dix ou douze 
toiles petites et grandes signées Induno. Ces tableaux 
se distinguent de leurs voisins par une composition 
claire , un dessin savant et une couleur douce. On 
les a dispersés au milieu des envois de l’Autriche, 
quoique M. Induno, artiste italien, n’ait pas un seul 
des défauts allemands. Il étudie scrupuleusement la 
réalité; il recherche les sujets simples et mélanco- 
liques; il étudie la vie intime, sans toutefois reculer 
devant un incendie ou une bataille. Malheureusement, 
ses tableaux, fort dignes d’être étudiés de près, man- 
quent d’effet et de relief : les personnages semblent 
découpés aux ciseaux et appliqués sur le fond. Malgré 
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ce défaut, M. Induno est sans comparaison le meil- 
leur peintre de genre que l’Allemagne nous ait fait 
connaître. 


IV. • 

Paysage. — M. Zimmermann. — M. André Achenbach. — 
MM. Hildebrandt et Jules Rauch. — De la neutralité de l’Au- 
triche. — Conclusion. 

Les paysagistes allemands sont au nombre de qua- 
tre, si je sais compter. Il est surprenant que les phi- 
losophes de l’Allemagne sentent si bien la vie de la 
nature, et que ses peintres la rendent si mal. L’Alle- 
magne riche en forêts garde pour elle ses vieux 
chênes et ses grands hêtres : elle n’en a pas envoyé à 
l’Exposition universelle: 

Mais on y admire le paysage d’hiver de M. Richard 
Zimmermann, peintre bavarois. Le ciel est noir de 
froid, la terre est blanche de neige; la nuit tombe : 
malheur aux voyageurs attardés ! Une famille d’émi- 
grants, traînant avec elle son maigre bagage, vient 
frapper à la porte d’une ferme. La maison hospitalière 
s’ouvre pour les recevoir. Un grand clair feu de fagots 
illumine le foyer, et, malgré la neige qui couvre le toit, 
malgré la glace qui pend en stalactites aux brindilles 
du chaume, les petites filles, qui ont suivi en trotti- 
nant le pas des chevaux, trouveront où réchauffer leurs 
pauvres pieds. On en rencontre beaucoup sur les che- 
mins de l’Allemagne, de ces familles grelottantes que 
la faim chasse de leur patrie, et qu’une vague espé- 
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rance entraîne vers les pays lointains. Mais elles ne 
trouvent pas tous les soirs un foyer pétillant sous un 
chaume hospitalier. 

M. André Achenbach, de Cassel, est peintre de 
genre autant que paysagiste : dans ses tableaux, ce 
ne sont pas les arbres que ^apprécie le plus. Cepen- 
dant il y a de bons oliviers sur un excellent terrain, 
dans son tableau des Côtes de Sicile. Mais son chef- 
d’œuvre est la Kermesse par un clair de lune. Sur 
la gauche du tableau , la pâle lumière de la lune s’a- 
vance en frisant l’eau d’une rivière et en éclairant 
quelques hameaux endormis. A droite, une kermesse 
s’agite et danse sous de grands arbres, à la lueur des 
lanternes et des quinquets. C’est par un prodige d’ha- 
bileté que l’auteur a dessiné toute la fêle dans une 
ombre épaisse , que la lumière rouge éclaire sans la 
dissiper. 

M. Hildebrandt, deDantzick, expose un bon paysage 
d’hiver et une fort belle marine; M. Jules Rauch , de 
Berlin, une Vue du Havre finement peinte et spiri- 
tuellement faite. M. Hildebrandt est élève de M. Isa- 
bey, et M. J. Rauch, de M. Ziem. Règle générale : si 
vous rencontrez un bon peintre allemand, vous pouvez 
le complimenter en français. 

J’ai parlé des Allemands comme s’ils formaient une 
seule nation : puissent-ils être un jour unis dans leur 
pays comme ils le sont dans mon livre ! Si mainte- 
nant vous me demandez de faire la part de chaque 
État, M. Victor Muller est né dans la ville libre de 
Francfort-sur-le-Mein ; MM.Bohn et Charles Muller ap- 
partiennent sous toutes réserves au petit royaume de 
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Wurtemberg; la Bavière, la glorieuse Bavière, pos- 
sède un peintre, M. Zimmermann; l’Autriche n’en a 
point; Mlle Sophie Fredro est polonaise; M. Induno 
est italien. La Prusse a donné naissance aux deux 
Kaulbach, à MM. Cornélius, Magnus, Richter, Meyer, 
Meyereim, Steffeck, Achenbach, Jules Raueh et Hil- 
debrandt. Cette nomenclature semblerait prouver que, 
pour le mérite artistique, la Prusse est le premier État 
de l’Allemagne, l’Autriche le dernier, ou peu s’en faut. 
D’où vient cela , je vous prie? Est-ce parce qu’on lit 
beaucoup en Prusse, et peu en Autriche; qu’on pense 
beaucoup en Prusse, et peu en Autriche ; qu’on discute 
beaucoup en Prusse, et peu en Autriche? Peut-être. 
Peut-être encore est- ce une queètion de géographie : 
l’Autriche est loin , la Prusse est près de nous. 
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CHAPITRE III. 

ITALIE, ESPAGNE, ETC. 


I. 

L’Italie ou le tombeau de la peinture. — Citation de Platon. — 
Vue de Naples et de Florence. — La patrie des artistes ro- 
mains. — Peinture chromo-duro-phane, par le chevalier Fer- 
dinando Cavalleri. — Dissertation sur l’avenir de la peinture 
vénitienne. 


Je n’accuse personne , mais l’art est tombé bien 
bas à Rome, à Naples et à Florence. 

Les Allemands produisent peu de chefs-d’œuvre, 
mais ils produisent beaucoup de tableaux : s’ils ne 
rencontrent pas souvent le beau, du moins ils le cher- 
chent. Leur exposition dénote beaucoup de vouloir, à 
défaut de génie ; mais on devine, en comptant les en- 
vois de l’Italie, que cette grande nation a renoncé à la 
gloire, qu’elle abdique et qu’elle ne veut plus. 

Cependant le soleil de Florence n’a point pâli , le 
golfe de Naples est toujours aussi bleu, la plaine de 
Rome aussi sublime de tristesse et d’abandon ; les 
palmiers de Terracine et les chênes verts de Lariccia 
n'ont point dégénéré; le type italien n’a rien perdu 
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île sa large et vigoureuse beauté , et les musées en- 
combrés de merveilles offrent toujours à l’imitation 
des artistes Raphaël et Salvator , Michel-Ange et 
Titien. 

Un Athénien disait à un envoyé du roi de Perse : 

■ Sais-tu pourquoi nos artistes inventent de si belles 
choses, tandis que les vôtres n’inventant rien*? C’est 
que l’art est un oiseau des bois qui ne peut vivre qu’en 
liberté. On a beau suspendre des branches vertes aux 
barreaux de sa cage, lui présenter tous les matins de 
l’eau fraîche et des grains de millet, et siffler auprès 
de lui des airs mélodieux : il baisse la tète , il refuse 
démanger, il perd la voix; l’ennui le prend et l’em- 
porte 1 . •• 

Lorsqu’on entre dans la ville de Naples , après avoir 
passé sous deux portes basses dont l’une s’appelle la 
Douane et l’autre la Police , on tombe dans une foule 
bariolée de frocs et de fracs, de moines et de soldats ; 
le peuple crie et hurle d’une voix enfarinée en courant 
aux bureaux de loterie ; les Suisses font l’exercice sur 
les esplanades , et les canons du roi, rangés autour 
des places , pointés au bord des rues, regardent bou- 
che béante le spectacle de l’allégresse publique. C’est 
pourquoi je n’ai rien à dire de l’art napolitain. 

Florence est une ville de plaisir : les bouquetiè- 
res y jettent des fleurs dans les voitures des étran- 
gers; le climat est presque aussi doux que celui de 
Nice, et les médecins le prescrivent aux poitrinaires. 
La paille de Toscane est fort estimée , et l’on en fait 

1. Platon , la République, V, 17. 
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des chapeaux qui coûtent cher. Les musées de Flo- 
rence méritent d’être vus : on n’est pas exposé à y 
rencontrer des tableaux modernes. 

Rome nous a envoyé les ouvrages de quelques ar- 
tistes, tant peintres , que sculpteurs. Bon nombre de 
ces Romains portent des noms français, allemands et 
anglais, tels que Leighton, Sous-la-Croix, Bienaimé, 
Gibson, Stattler, Wolf, Bonnardel. Je voudrais bien 
savoir pourquoi les États pontificaux s’approprient le 
talent de M. Bonnardel. Est-ce parce qu’il est né à 
Bonnay , dans le département de Saône-et-Loire ? Ou 
parce qu’il est élève de Ramey et de M. Dumont? Ou 
parce qu’il a obtenu à Paris le grand prix de Rome? 

M. Sous-la-Croix, natif de Montpellier et beau-frère 
de M. Ozanam (un grand talent qu’on regrettera 
longtemps à la Sorbonne), a fait un bien modeste ca- 
deau à l’exposition romaine en lui prêtant la Tête de 
Jésus en croix. Il est difficile d’imaginer quelque 
chose de plus malsain , de plus bouffi , de moins 
humain et de moins divin. Ce n’est pas une tête , c’est 
tout au plus une grimace. 

Le chevalier Ferdinando Cavalleri a retrouvé une 
méthode de coloris qu’il baptise du nom de peinture 
bichromographique. C’est cumuler les fonctions de 
père et de parrain. Bichromographique est un mot hy- 
bride dans le genre de chromo-duro-phane : le che- 
valier Cavalleri fabrique des mots et des tableaux ; il 
veut unir la gloire de Raphaël à la gloire de Rapha- 
nel. La première syllabe du mot est latine, le reste 
est grec. Quant au procédé pris en lui-même et dé- 
pouillé de son nom, je conseille à M. Cavalleri, qui l’a 
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retrouvé, de le mener au bois et de le perdre. Son 
Prophète Jérémie est un essai malheureux. Sans par- 
ler de la figure, qui est commune, et de la pose, qui 
est maniérée, la couleur est fausse et criarde, et la 
toile présente l’aspect réfrigérant’d’une aquarelle vernie. 

Voilà tout ce que j’avais à dire sur Naples, Florence 
et Rome, cette capitale des arts. 

Et Venise ? — Venise est en Autriche. 


II. 

L’Espagne est en progrès. — M. Ribéra et l’histoire d’un pan 
d’habit. — Les jolies femmes de M. F. Madrazo. — Sainte Cé- 
cile. — Cuisine péruvienne , par M. Merino. — Potier hors 
ligne, par M. Laso. — Turquie : la peinture et le Koran. 

Que l’Espagne soit en progrès, c’est ce que personne 
n’essayera de contester. L’Exposition de l’industrie le 
prouve bien ; et l’Exposition des beaux-arts ne dément 
pas le témoignage de sa voisine. 

La conquête de l’Amérique , l’inquisition et Phi- 
lippe II , trois grands fléaux, ont fait à l’Espagne un 
mal qui n’est peut-être pas irréparable. Philippe II est 
mort , l’Amérique est libre , et l’inquisition a éteint 
son feu. La nation entreprend de remonter le cours 
des siècles et de retrouver son antique splendeur : il 
n’est pas impossible qu’elle y revienne. 

Les artistes espagnols étudient à Rome et surtout à 
Paris : ils s’acheminent pas à pas vers la perfection, 
et leurs ouvrages font honneur à un art qui commence, 
ou plutôt qui recommence. 
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Il ne faut pas les juger à travers nos réminiscences 
de l’ancienne peinture espagnole : au lieu de faire des 
pastiches de leurs grands maîtres , ils fondent , sur 
nouveaux frais , une école nouvelle , qui trouvera tôt 
ou tard son originalité. 

L’œuvre la plus remarquable de cette exposition est 
un tableau de M. Ribéra. Beau nom , mais lourd à 
porter. C’est un vrai tableau d’histoire que cette Ori- 
gine de la famille de los Girones. Alphonse VI va 
tomber aux mains des Arabes ; un comte espagnol 
lui donne son cheval, lui sauve la liberté et reste pri- 
sonnier à sa place. Mais ce héros prévoyant , tandis 
qu’il met le roi en selle , lui coupe un pan de son ha- 
bit. Ce lambeau précieux servira plus tard h le faire 
reconnaître et à prouver ses droits à la gratitude du 
prince. Alphonse VI, en mémoire d’un tel bienfait et 
d’un si bon tour , appela son sauveur le comte Lam- 
beau ou Giron. Dans le tableau de M. Ribéra , la ba- 
taille est ‘vigoureusement rendue , sans poses acadé- 
miques et sans contorsions empruntées à la salle 
Montesquieu : les combattants ne ressemblent ni à des 
statues d’un jardin public ni à des couleuvres entor- 
tillées. La couleur est bonne et sage; don Alphonse VI 
et son cheval sont un groupe excellent de tout point. 
Don Giron a le tort de ressembler à tous les manne- 
quins du musée d’artillerie : le mélange de dévoue- 
ment et d’ambition qui devrait se trahir sur son visage 
est dissimulé sous un casque en trompe d’éléphant. 
On remarque au second et au troisième plan deux 
chevaux dont les queues, semblables à des fusées, sont 
exactement parallèles: c’est un défaut facile à corriger. 
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M. Ribéra est élève de M. Paul Delaroche, qui 
n’expose cette année que les tableaux de ses élèves. 

M. Federico Madrazo, élève de son père et peintre 
par droit de naissance, est un portraitiste au moins 
égal à M. Dubufe. Sans prétendre au style de M. In- 
gres ni à la belle couleur de Mme O’Connell, il 
cherche la grâce et il la trouve. Sa peinture n’est pas 
exempte de mignardise, mais elle a quelque chose 
de tendre et de frais. Mme la comtesse de Vilches en 
robe bleue et Mme la duchesse de Séville en robe 
pompadour, sont deux images souriantes et sé- 
duisantes qui plaisent aux plus difficiles. On repro- 
chera à cette peinture la mollesse et je ne sais quoi 
d’effacé qui rappelle l’aspect d’une médaille usée par 
le frottement. C’est un défaut sensible surtout dans 
les portraits d’hommes : les rides de M. Posada , pa- 
triarche des Indes , manquent de franchise et de 
fermeté ; on les croirait plâtrées comme les rides de 
Jézabel. Mais M. Madrazo est incapable de gâter le 
visage d’une jolie femme : il a fort élégamment pour- 
traict la nourrice de la princesse des Asturies. Ah ! 
madame la nourrice ! Sganarelle ressusciterait tout 
vif pour le plaisir de tâter le pouls de votre royale 
nourricerie. 

Le jeune frère de M. Federico Madrazo a peint à 
Rome les funérailles de sainte Cécile. On connaît peu 
en France la légende de cette pauvre petite martyre ; 
on se contente de vénérer en elle là patronne des mu- 
siciens. Sainte Cécile fut trouvée il y a deux siècles 
dans les catacombes : son corps était encore enve- 
loppé dans les plis d’une longue tunique. Cette cir- 
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constance a inspiré à Maderne une délicieuse statue 
voilée qui se voit encore à Rome. M. L. Madrazo a 
représenté le moment où le pape Urbain I" et quatre 
chrétiens l’ensevelissent obscurément dans un coin 
de Rome souterraine. La composition est simple, le 
dessin soigné et la couleur raisonnable : M. Louis 
Madrazo promet un digne successeur à son père, et à 
son frère un digne rival. 

Il y a des qualités estimables dans un tableau de 
M. Eugène Lucas représentant un épisode de la der- 
nière révolution de Madrid. Le feu de joie brûle bien, 
le clair de lune est d’un bel effet, les personnages 
sont largement peints. 

Le Portugal passe inaperçu dans la foule des na- 
tions , et il n’est pas facile de découvrir le tableau du 
Mexique. Ceux qui comptaient trouver à l’Exposition 
des renseignements pittoresques sur les pays inconnus 
seront un peu trompés dans leuf attente. 

Cependant deux peintres péruviens qui étudient à 
Paris ont tenté assez heureusement un essai de cou- 
leur locale. C’est M. Merino, élève de M. Monvoisin, 
et M. Laso , élève de M. Gleyre. 

La Halte d’indiens péruviens , par M. Merino , est 
une peinture curieuse, dont le sujet est franchement 
exotique. Ces longs sauvages maigres et nerveux, coif- 
fés d’un large chapeau et drapés dans une descente de 
lit , cette vaisselle biscornue , ces gargoulettes fantas- 
tiques, ce repas de maïs et de poivre long , ce paysage 
aussi sauvage que les habitants , ce ciel gris , mar- 
bré de longues bandes sombres et bien différent du 
ciel péruvien que nous avons rêvé , tant de détails 
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étudiés avec soin et rendus avec une certaine fermeté, 
donnent au tableau l’intérêt d’un bon chapitre de 
voyage. 

Je goûte beaucoup moins Christophe Colomb et son 
fils recevant l'hospitalité dans un couvent. Si le 
livret ne nous apprenait ce que M. Merino a voulu 
peindre , le tableau ne s’expliquerait point par lui- 
même. On dirait un père qui met son fils en pension 
chez les Capucins. Colomb a une physionomie dure et 
un geste brutal ; il prend son fils par le bras comme 
pour le jeter aux moines. Le bambin , pâle et souffre- 
teux , se serre contre son père comme pour lui deman- 
der grâce. Les moines ont le sourire troidement gra- 
cieux des maîtres de pension au parloir. 

M. Laso a peint un habitant des Cordillères , po- 
tier de son état. Qu’il est beau , ce potier péruvien ! 

Il a l’air d’un jésuite espagnol , avec sa robe noire 
lisérée de rouge et son large sombrero aux brides his- 
toriées. Il porte devant lui un magot de terre cuite , 
son chef-d’œuvre apparemment , peut-être même un 
portrait de famille. Tous nos potiers vont en être ja- 
loux; car, de temps immémorial, le potier porte envie 
au potier. 

On assure que c’estM. Charton, l’honorable directeur 
du Musée pittoresque, qui a importé au Pérou le 
goût de la peinture. Les tableaux de MM. Merino et 
Laso sont un excellent début d’une nation encore no- 
vice. Peut-être un jour, grâce au talent des peintres 
péruviens , nous connaîtrons par nos yeux les beautés 
de leur pays et les mœurs des habitants. 

Peut-être aussi, mais dans un avenir plus lointain 
' 198 
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nos bons amis les Turcs nous enverront-ils des inté- 
rieurs de harem et les portraits de leurs femmes. Mais 
ne nous réjouissons pas d’avance. Ce peut-être est un 
grand peut-être. Le Koran défend aux fidèles de peindre 
les êtres vivants : il faut donc être un mauvais musul- 
man pour être un bon peintre, et l’art ne peut entrer 
en Turquie qu’en passant sur le corps de la religion. 

Cependant la Turquie a envoyé son tableau ; une 
pièce de circonstance : c’est la Bataille de l’Alma , par 
M. Aman. M. Aman n’est pas plus Turc que vous 
ou moi , mais il est né en Turquie comme André 
Chénier. Il est élève de Drolling et de M. Picot. Sa 
bataille n’est pas mauvaise , encore qu’un peu tran- 
quille. On y souhaiterait plus de furie française. Les 
hommes sont un peu courts , mais ils se battent con- 
venablement. Le jeune peintre, par un sentiment très- 
naturel , a soigneusement enlaidi les Russes. Il ne 
leur manque qu’une queue sous la giberne pour res- 
sembler tout à fait à des diables. Le centre du ta- 
bleau est une bombe qui éclate dans l’air à hauteur 
d’homme : nous préserve Allah d’un pareil voisinage! 

III. 

Pays-Bas : M. Blés : souvenir de Boileau. — Danemark : 
M. Gronland. — Suède et Norvège : M. Kiôrboe. — M. Jern* 
berg et ce pauvre Loke. — M. Dabi. — M. Larson : histoire 
d’un empâtement; la casquette de M. H. Vernet. — M. Hoc- 
kert : tableau magnifique. 

11 y a dans le royaume des Pays-Bas un peintre 
suffisamment hollandais ; je dis hollandais par ses 
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qualités et par ses défauts : c’est M. David Blés. Après 
lui, nous tirerons l’échelle. Son tableau d’un Jeune 
ménage est fin , étudié , et plein d’observations dé- 
licates. La jeune femme qui relève de couches se 
traîne avec une grâce morbide qui rappelle un peu la 
manière de Gérard Dow ; le mari est attentif et sou- 
riant, la nourrice brune et saine; la vieille tante qui 
entasse les coussins sur le fauteuil est douce , empres- 
sée et maternelle. 

L’observation devient pesante et la finesse se 
change en grosse malice dans une toile voisine , re- 
présentant le Directeur de femmes. Le peintre s’est 
inspiré de Nicolas Boileau , poète hollandais du 
xvii e siècle. Boileau ne manquait pas de finesse , mais 
il manquait de légèreté. Son portrait du directeur de 
femmes, dessin à la plume, n’est pas un chef-d’œuvre 
de délicatesse : 

Qu’il paraît bien nourri! Quel vermillon ! Quel teint! 

Le printemps dans sa fleur sur son visage est peint. 
....De tous les mortels, grâce aux dévotes âmes, 

Nul n’est si bien soigné qu’un directeur de femmes. 
Quelque léger dégoût vient-il le travailler, 

Une faible vapeur le fait-elle bâiller, 

Un escadron coiffé d’abord court à son aide : 

L’une chauffe un bouillon , l'autre apprête un remède. 

Fi, le remède! M. Blés nous a épargné le spectacle 
du remède. Et cependant il a enchéri sur la peinture 
de Boileau. Le directeur, gros et rouge, trempe dé- 
daigneusement un biscuit dans une tasse de chocolat 
qu’on a posée sur une chaise de damas de soie. Le 
héros en soutane montre une figure plantureuse et 
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un air affadi. Pendant qu’il fait la grimace, une jolie 
petite femme, qui ressemble à Mlle Rachel, lui pré- 
pare une série de tasses de chocolat dans une jatte 
aussi grande qu’un seau à rafraîchir le vin de Cham- 
pagne; une vieille lui vide un flacon de Guerlain sur 
un mouchoir de poche ; une jeune fille puise un char- 
bon dans la chaufferette , pour allumer quoi ? Sans 
doute une pipe qui est restée dans la coulisse; un 
domestique court au buffet , une servante arrivée au 
galop entr’ouvre déjà la porte. Que de bruit ! Les dé- 
votes ont des mouvements plus veloutés et des soins 
plus moelleux. Tout cet empressement tumultueux 
est moins fait pour plaire que pour rebuter, et il y a 
là de quoi mettre en fuite le plus patient des mor- 
tels. Mais le directeur ne s’enfuira pas : le saint 
homme a ôté ses souliers ! C’est ici que la Hollande 
montre le bout de l’oreille. Le vicaire, maigre et ja- 
loux , qui grimace dans un coin , n’est pas une idée 
heureuse. A quoi bon troubler la fête? 

M. Blés mis à part, les peintres hollandais me 
semblent engagés dans une voie déplorable. Leurs 
intérieurs et leurs paysages sont pauvrement conçus , 
mesquinement dessinés , froidement peints. Ils n’ont 
conservé que les défauts de leurs illustres devanciers. 
Tout cet art est à régénérer, et je conseille aux pein- 
tres d’Amsterdam de venir étudier à Paris ou à 
Bruxelles : car c’est tout un. 

M. Gronland, un des rares peintres du Danemark, 
nous a envoyé deux grandes' toiles d’une exécution 
soignée. C’est un entassement de fruits et de fleurs : 
les grenades , les ananas , les melons et les gros rai- 
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sins de la terre promise se marient aux fleurs de 
tout pays et de toute saison; narcisses et pavots, 
roses de mai et camélias de décembre ; un paon , 
jardin ambulant, et quelques oiseaux chanteurs s’a- 
gitent au milieu de ce luxe de la nature. Ces deux 
tableaux ont dû apparaître au milieu des brouillards 
du Danemark comme le songe d’une nuit d’été. 

La Suède et la Norvège ont été placées à l’entrée 
de l’Exposition , et les premiers regards des visiteurs 
s’adressent à leur peinture. On pourrait plus mal 
commencer : il y a de beaux talents dans ces pays 
froids. 

Si M. Kiôrboe était un peu plus coloriste , il pour- 
rait lutter avec nos peintres d’animaux. Ses chiens 
de Tartarie sont de puissantes bêles, faites pour 
manger les loups , comme le renard croque les 
poules. Leur gamelle héroïque et les fémurs de bœuf 
qui restent de leur repas rappellent les festins de 
l’Odyssée et l’appétit formidable des prétendants. 

M. Jernberg, élève de M. Couture , ne manque pas 
de talent , mais il s’est trompé. Qui ne se trompe 
pas? M. Couture s’est trompé lorsqu’il a peint les 
portraits de Mlle P.... et de M. le baron C...; M. Diaz 
s’est trompé lorsqu’il a voulu lutter avec M. Ingres; 
la nature s’est trompée lorsqu’elle a fait les serpents 
venimeux et les tremblements de terre. 

En Suède, on croit que les tremblements de terre 
sont l’ouvrage d’un génie malfaisant appelé Loke. Ce 
personnage dangereux est enchaîné sur un rocher, et 
reçoit sur son visage le venin d’un intarissable ser- 
pent. La légende n’est pas forcée de savoir qu’on 
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pourrait se lav'er avec du venin sans en ressentir au- 
cun mal. Sigoun, femme de Loke, intercepte le venin 
et l’empêche d’arriver à sa destination; mais si par 
malheur la coupe se répand, malheur au pauvre Loke! 
Il est cent fois plus à plaindre que les victimes de la 
coupe enchantée, dans la comédie de La Fontaine. 

M. Jernberg a manqué ses trois personnages : 
Loke, Sigoun et le Serpent. Loke est un simple mo- 
dèle d’atelier, dans sa laideur et sa vulgarité natives. 
Sigoun est une grosse fille qui chancelle au retour 
d’un bal masqué, et le serpent ne ressemble pas mal 
à une fontaine publique, destinée à l’ornement d’un 
jardin grand-ducal. 

M. Dahl, chevalier de tous les ordres connus, et 
quibusdam aliis , est un paysagiste distingué. Pour- 
quoi ne nous a-t-il montré que deux paysages? Le 
meilleur des deux est sans contredit la Scène d’hiver 
au bord de l'Elbe. L’arbre phénoménal qui remplit 
le premier plan n’offre guère qu’un intérêt de curio- 
sité; mais la rivière glacée et les plans qui fuient à 
gauche du tableau , dans une lumière douce , sont 
peints avec une singulière habileté. 

Le Torrent de M. Larson est une grande toile 
achevée avec trop de soin et comme à la loupe. Nos 
paysagistes ont le tort de faire des tableaux ébauchés ; 
les peintres du Nord ont le défaut contraire. La Pêche 
au flambeau , du même auteur, est une pièce curieuse. 
Il semble qu’on ait dit à M. Larson : « Les peintres 
français ont inventé un procédé qui s’appelle l’em- 
pâtement. — Est- ce bien difficile? aura demandé 
M. Larson. — Pas trop. Il suffit de prendre un mor- 
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ceau de couleur au bout d’un couteau à palette et de 
l’appliquer sur le tableau. — Voilà qui va bien. - Là- 
dessus, M. Larson, né en Ostrogothie, commença par 
peindre ses pêcheurs dans le style auquel il était 
accoutumé, et qu’on appelle en France le style bon- 
homme. Puis il ramassa un terrible morceau de cou- 
leur rouge qu’il implanta au bout d’une torche. Cet 
empâtement a, sans rien exagérer, trois millimètres 
de hauteur. M. Horace Vernet pourrait y accrocher 
sa casquette, comme il fit un jour, dans le Musée de 
Versailles, à un nuage de M. X.... 

On voit au premier étage du palais des Beaux-Arts 
une boutique de barbier peinte à l’aquarelle, par 
M. Landgren, élève de M. Léon Cogniet. C’est un ou- 
vrage sérieux qui soutient la comparaison avec les 
meilleures aquarelles anglaises. 

Mais l’œuvre capitale de l’exposition suédoise, et 
l’une des plus remarquables de l’Exposition univer- 
selle, est le Prêche dans une chapelle de Laponie , 
par M. Hockert. Quand le livret ne nous appren- 
drait pas que M. Hockert a un atelier à Paris , on 
devinerait au premier coup d’œil que cette peinture 
magistrale a été conçue et exécutée en France. 

M. Hockert ne se contente pas de nous révéler un 
des côtés les plus intéressants des mœurs de son 
pays ; son tableau est beaucoup plus qu’un ensei- 
gnement, c’est presque un chef-d’œuvre. La chapelle 
est construite en troncs d’arbres mal équarris ; les 
paysans , vêtus d’habits grossiers , chaussés de sou- 
liers énormes et informes , écoutent attentivement la 
parole du prédicateur. Les vieux baissent la tête d’un 
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air recueilli ; les jeûnes suivent d’un œil éveillé les 
paroles du prêtre; les femmes bercent ou allaitent 
leurs enfants ; un chien à long poil , vautré au mi- 
lieu de l’église, dort ou médite. Rien n’est plus simple 
et même plus misérable que le mobilier de cette chau- 
mière de Dieu ; et cependant l’éclat d’une foi vive 
semble illuminer ces murailles de planches , ces ha- 
bits de laine et toute cette pauvreté. Nul vice d’exé- 
cution ne vient gâter l’effet général. Les étoffes sont 
de bon drap , les visages de bonne chair, saine et 
vigoureuse. La femme en robe verte , malgré son 
type un peu sauvage , est d’une éclatante beauté. Je 
ne vois qu’un personnage à refaire , le ministre. Cet 
homme noir fait tache au milieu de la naïve assem- 
blée. Son costume le sépare de ses ouailles; n’était-il 
pas possible de l’habiller comme les autres paysans ? 
Son visage est à l’unisson de ses habits , et son 
geste répond à son visage. Il dogmatise ; sa barbe 
même est taillée d’une façon dogmatique. On ne com- 
prend pas qu’une communion d’idées puisse exister 
entre ce monsieur et les hommes qui l’écoutent ; il est 
à cent lieues de son auditoire. 

En dépit du ministre, de sa robe de professeur et 
de sa barbe en collier , je donnerais tous les tableaux 
de l’Italie, de la Hollande et de l’Allemagne, pour le 
Prêche de M. Hockert. 
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IV. 

Amérique , département de la peinture française. — MM. Healy 
et Muller. — MM. Babock et Diaz. — MM. Rossiter et Gudin. 
— MM. W. Hunt et Millet. 

Je me suis demandé un instant si je donnerais 
une place séparée aux peintres des États-Unis , ou 
si je les réunirais aux nôtres. Ils sont au nombre de 
dix, et neuf d’entre eux habitent Paris. Leur manière 
est celle des maîtres qu’ils ont choisis ; ils ont pris 
chez nous leurs qualités et leurs défauts ; ils ajoutent 
à l’école française un appoint qui n’est pas sans va- 
leur ; mais ils ne forment pas une école américaine. 

Le plus considérable de leurs ouvrages est un 
grand tableau de M. Healy , dans la manière de 
M. Muller de Paris. C’est Francklin plaidant de- 
vant Louis XV T la cause des colonies américaines. 
La figure de Francklin est spirituellement dessinée : 
le bonhomme ne plaide pas; il sourit, il cause, il 
déduit ses raisons avec cette limpidité placide qui 
était la moitié de son génie. Lorsqu’on songe que, 
derrière ce bonhomme et ce papier , il y a la liberté 
de l’Amérique et l’avenir de la plus grande nation du 
monde , on sait gré à l’artiste d’avoir échappé au dan- 
ger de la déclamation. Louis XVI est bien inférieur ; 
W. Healy a outré l’insignifiance de cette tête royale 
qui tomba sous la hache du bourreau , parce qu’elle 
n’avait su vouloir ni le bien ni le mal. L’assistance n’a 
pas un caractère plus déterminé ; les quelques per- 
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sonnages qui occupent le tableau , sans le remplir, ne 
sont pas suffisamment intéressés à la question. Il 
semble que le peintre ait hésité entre une conférence 
en tête-à-tête et une audience publique : son tableau 
ne représente ni l’un ni l’autre. Ce qu’il faut louer 
sans restriction, c’est l’étude des draperies : M. Muller, 
de Paris , n’est pas plus habile à chiffonner la soie; 
mais M. Healy , comme M. Muller, doit se défier de 
ce talent. La peinture est autre chose qu’un étalage 
de nouveautés , et l’ambition des artistes ne doit pas 
se borner à faire concurrence à l’industrie lyonnaise. 

Il y a de jolis portraits parmi ceux de M. Healy, 
et l’un des mieux réussis est le portrait-réclame de 
M. Charles Goodyear, peint sur caoutchouc. Les 
tableaux sur caoutchouc seront-ils élastiques ? Nous 
pourrons donc agrandir les tableaux de M. Meisson- 
nier et abréger ceux de M. Horace Vernet. 

M. Babock a étudié MM. Diaz et Eugène Isabey; 
il a cherché la couleur , et il l’a trouvée. Il a sur sa 
palette une bonne dose de vrai soleil. Mais tout n’est 
pas fait, il faut maintenant apprendre le dessin. Mal- 
heureusement, lorsqu’on sait éblouir le public et lui 
jeter de la couleur aux yeux, on éprouve une certaine 
répugnance à dessiner des torses d’après nature ; il 
le faut cependant. Si dans un tout petit tableau, 
comme la Réunion de famille , il est facile de dissi- 
muler la faiblesse du dessin, cela devient impossible 
dans une toile aussi grande que la Toilette ou les 
deux Pigeons. Que serait-ce si l’on peignait des per- 
sonnages de grandeur naturelle? 

M. Rossiter semble avoir travaillé d’après M. Gudin. 
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Il dessine un peu mieux que M. Babock , mais sa 
couleur est beaucoup moins vraie. Le triple effet de 
lumière est consciencieusement étudié dans sa Vie 
primitive en Amérique. Mais pourquoi le ciel est-il 
vert? Est- ce que véritablement le ciel de l’Amérique 
était vert avant la conquête espagnole? La Vierge 
folle et la Vierge mge sont d’un homme d’esprit : je 
vous recommande les Deux Urnes et le Hicjacet. 

M. William Hunt , que je nomme en dernier ( the 
last , not the least), est le plus distingué de tous 
ces élèves de la France. Ses trois tableaux, et sur- 
tout la Bouquetière , sont d’une harmonie délicieuse. 
Ces tons sombres, cette couleur sage, et cepen- 
dant ardente, cette apparence de terre cuite don- 
née aux draperies et même aux chairs , toute cette 
manière enfin , car c’est une manière , rappelle le 
talent d’un peintre français à qui l’admiration pu- 
blique commence à rendre justice. M. W. Hunt est 
élève de M. Couture ; mais je parierais qu’il va quel- 
quefois à Barbizons, chercher les conseils d’un aimable 
et excellent homme qui s’appelle Millet. 


Digitized by Google 


76 


VOYAGE A TRAVERS L’EXPOSITION 


CHAPITRE IV. 

NOS FRONTIÈRES. 

I. 

Piémont : MM. Ferri et Gastaldi. — La Suisse , patrie du paysage. 
— M. Calame et M. Ulrich. — M. Diday et la peinture métal- 
lique. — MM. Castan et Baudit, peintres français. — Genre : 
M. Grosclaude et ses gaietés rustiques. — M. Van Muyden : 
les capucins d'Albano. 

On parle français dans une partie du Piémont, dans 
la plus grande moitié de la Suisse, et dans toute la 
Belgique. Le grand-duché de Bade n’est qu’une Alsace 
indépendante. Toute cette frontière orientale de la 
France lit nos journaux, étudie nos livres et se nourrit 
de nos idées. Les peintres piémontais , suisses, belges 
et badois viennent à Paris , s’y établissent , étudient 
nos maîtres et les égalent quelquefois. 

J’ai dit tout à l’heure que l’Espagne est en progrès : 
que dirons-nous donc du Piémont ? Cet honnête petit 
royaume, ce pays de bon exemple, marche à la tête de 
l’Italie , qui ne le suit pas et qui voudrait le retenir. 
Ses soldats campent en Crimée , ses peintres habitent 
rue de l’Est et rue Notre-Dame-des-Champs. Ses lé- 
gislateurs font de bonnes lois , ses princes de belles 
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actions : ses peintres commencent à faire de bons 
tableaux. 

La Nouvelle de la mort du roi Charles- Albert, par 
M. Gaétan Ferri , est une œuvre de piété nationale. 
Un jeune blessé de Novare, rentré dans sa famille , 
apprend de la bouche d’un vieux prêtre la mort de son 
roi et de son général. L’idée est neuve et touchante , 
et jamais peintre ne s’était avisé de faire un tableau 
d’histoire avec de pareils éléments. La grande peinture 
choisit ordinairement d’autres théâtres qu’une cabane, 
et d’autres héros qu’un curé de village, un soldat et 
trois campagnards. Et cependant , n’est-ce pas une 
belle page de l’histoire contemporaine, que ce deuil 
des humbles et des petits à la nouvelle de la mort d’un 
grand ? Gela s’est-il vu souvent ? Cela se reverra-t-il 
jamais ? Quel homme peut se vanter que sa mort mettra 
les villages en deuil et tombera sur chaque cabane 
comme un malheur de famille? Un poète à qui l’on ne 
rend plus j us tice, Béranger, a chanté les larmes du peuple 
et les regrets de la France après la mort de Napoléon : 

Parlez-nous de lui, grand’mère! 

Grand'mère, parlez- nous de lui! 

Il y avait dans le deuil de la France un mélange 
d’admiration et d’orgueil qui manque à la douleur du 
Piémont : on y pleure un vaincu, un homme qui a fait 
un effort sublime et stérile pour affranchir l’Italie. 
Mais n’admirez-vous pas comme moi cette reconnais- 
sance impartiale du peuple , qui , sans tenir compte 
du succès, ne juge que l’intention et paye au bien- 
faiteur impuissant tout le prix du bienfait ? 
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M. Gaétan Ferri est élève de MM. E. Bouchot et Paul 
Delaroche. Sa peinture est donc sage , claire et suffi- 
samment distinguée. Son tableau ne déparerait aucun 
musée , même en Italie. 

M. André Gastaldi, autre élève de la France, a fait 
un excellent tableau. Ce n’est pas le Rêve de Pari- 
sina. Mais il y a beaucoup de talent dans les Pri- 
sonniers de C ht lion. L’effet général est vigoureux : 
un rayon de lumière obtenu par grâce; vrai jour de 
prison. L’enfant est touchant à voir : ces pauvres pe- 
tits bras, ces jambes maigres, ces mains mourantes, 
ces yeux rougis par les larmes, composent un bel en- 
semble de misère et de désolation. L’homme est jeté 
simplement, avec goût, presque sans emphase ita- 
lienne. Sa figure est naturelle comme un portrait : on 
rencontre encore en Italie de beaux modèles de pri- 
sonniers , préparés avec soin dans les cachots du 
Spielberg. 

Si MM. Ferri et A. Gastaldi retournent habiter 
Turin et qu’ils y fassent école, les peintres piémontais 
apprendront à dessiner avec goût et à peindre avec 
vigueur, et, entre eux et nous, les Alpes seront sup- 
primées. 

La Suisse est aux yeux de bien des gens la patrie 
du paysage. C’est le pays des glaciers et des ravins, 
des neiges et des torrents , des sapins noirs et des 
chalets jaunes. Que faut-il de plus pour faire les plus 
beaux paysages du monde? Ainsi pense-t-on rue Thi- 
bautodé. Un des héros de la Comédie Humaine, M. Cre- 
vel, parfumeur retiré, médita longtemps de voyager en 
Suisse pour contempler des paysages tout faits. En 
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attendant que le dieu des affaires daignât lui accorder 
trois mois de congé, il acheta plusieurs douzaines de 
Vues de la Suisse , et prit soin d’en tapisser son appar- 
tement. 

N’en déplaise ù MM. Crevel et Comp. , une vue 
n’est pas un paysage; un panorama n’est pas un 
paysage ; il n’est pas nécessaire d’aller en Suisse et 
de monter au sommet du Righi pour trouver des 
paysages. Partout où la terre est vivante , partout où 
le sein de la grande mère commune nourrit des plantes 
et des animaux , le paysagiste peut déboucler son sac , 
planter sa pique et ouvrir son large parasol. Les 
montagnes qui se perdent dans le ciel et les ravins 
qui se perdent dans les enfers attestent moins la vie 
actuelle de la nature que ses anciennes convulsions. 
Ces énormes verrues de la terre, que M. Crevel appel- 
lerait complaisamment de belles horreurs , n’inspirent 
pas plus d’intérêt à l’artiste qu’un jeune champ de blé 
frissonnant sous la brise du soir, ou un vieux chêne 
noueux assis au bord du chemin pour regarder passer 
les voyageurs. 

Aussi nos grands paysagistes vont-ils en Suisse par 
acquit de conscience, et reviennent-ils précipitamment 
àBarbizons ou à Montmorency. Ils trouvent autour de 
Paris tous les matériaux dont ils ont besoin ; car 
enfin il ne faut pas tant d’ingrédients pour faire un 
tableau. L’air limpide que nous respirons, le soleil qui 
luit pour tout le monde, l’eau molle et transparente, 
l’herbe verte du printemps, les feuilles rousses de 
l’automne , ont fourni ù M. Corot et à M. Rousseau les 
motifs de leurs ouvrages les plus admirables. 
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Le paysage historique , au temps de Poussin et de 
Claude Lorrain , employait bien d’autres matériaux. 
L’homme et les ouvrages de l’homme, les palais, les 
temples, les ruines, s’entassaient dans le paysage. La 
nature y jouait un rôle qui n’était pas souvent le rôle 
principal : elle servait à l’ornement de la scène, 
comme ces forêts de théâtre qui encadrent un drame 
de Shakspeare. Le principal intérêt d’un tableau était 
dans les personnages et dans les monuments : les 
arbres venaient ensuite. Aujourd’hui cet ordre est 
renversé, et je ne m’en plains pas. Si l’homme se 
glisse quelquefois dans le paysage, c’est en qualité de 
comparse ; le seul, le vrai, le grand personnage est 
la nature : les arbres servent à la fois de décors et 
d’acteurs. 

Les peintres suisses appartiennent sans exception 
à l’école moderne, et le paysage historique, qui a con- 
servé quelques partisans parmi nous, n’en a pas un 
dans les cantons des Alpes. La nature y est trop grande 
pour qu’il soit possible de la rehausser par la présence 
de l’homme. Quelle figure ferions-nous , petits que 
nous sommes, sur la plus modeste des montagnes ? 

Le malheur est que les plus grands des êtres orga- 
nisés , les arbres, ne sont pas beaucoup plus grands 
que nous. Plantez un cèdre sur le sommet du Mont- 
Blanc , ou plantez-y un Anglais avec son parapluie : 
les voyageurs qui contemplent de loin la fière montagne 
ne feront entre les deux aucune différence ; ils ne ver- 
ront ni le cèdre ni le parapluie; ils ne verront que le 
Mont-Blanc. 

Il suit de là que les paysages de Suisse sont plus 
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difficiles à peindre qu’on ne pense. Dans ce pays d’ex- 
ception, la nature vivante est écrasée par la nature 
inanimée. Je ne sais s’il existe au monde un spec- 
tacle plus imposant que le lac des Quatre-Cantons. 
C’est un paysage d’une grandeur accablante. M. Ga- 
lame n’en a pas été accablé. Il a senti l’immensité 
sauvage du sujet, et il l’a rendue avec un rare 
bonheur. Avec la terre , le ciel et l’eau , il a fait une 
œuvre imposante et majestueuse. Le public des di- 
manches, mauvais juge des finesses du métier de 
peintre, mais guidé par l’instinct du grand et du 
beau, s’arrête complaisamment devant le tableau de 
M. Galame. Il passe indifférent devant une toile de 
M. Ulrich qui représente exactement le même sujet. 
Cependant M. Ulrich , professeur de dessin à l’École 
polytechnique suisse, a soigneusement indiqué les 
montagnes par du bleu , l’eau par du vert , la neige par 
du blanc : il a pris la peine de dessiner sur les eaux 
du lac la silhouette moderne d’un bateau à vapeur. 
M. Ulrich n’est pas un peintre sans talent ; il com- 
pose bien , et son Étang de la forêt a des parties ex- 
cellentes. D’où vient que son Lac des Quatre-Cantons 
soit une œuvre insignifiante, malgré l’immense beauté 
du motif ? Que lui manque-t-il pour rivaliser digne- 
ment avec M. Galame ? Une qualité que j’essayerai de 
définir en parlant de M. Ingres : le style. 

M. Diday a occupé la renommée pendant un an ou 
deux : ses tableaux ont trouvé à Paris des admirateurs 
passionnés , sa couleur a été à la mode ; 

Mais où sont les neiges d’antan ? 

Mais où est le preux Charlemagne? 

198 
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comme dit cet honnête Villon , qui ne fut pas pendu. 
M. Diday a fait école : tous les paysagistes de la Suisse 
sont élèves de M. Diday ou de M. Calame, qui est lui- 
même un élève de M. Diday. Le plus célèbre tableau de 
cet heureux maître, nous l’avons sous les yeux, et 
nous pouvons contrôler à loisir nos admirations pas- 
sées. Il n’y a pas quinze ans que tout Paris s’extasiait 
devant le Chêne et le Roseau. Que les temps sont 
changés ! Figurez-vous une grande toile froide , verte , 
sombre, triste, sans air et sans lumière; des herbes 
fouettées , des feuilles fouettées ; ou plutôt ce ne sont 
ni des herbes ni des feuilles, mais des fils de métal, 
des lamelles de bronze , dont on croit entendre le frois- 
sement sec et criard. Si M. Diday avait formé ses 
élèves à sa ressemblance , il aurait été le père d’une 
école nouvelle , l’école du paysage métallique. Son ta- 
bleau de l'Oberland semble placé en face du Chêne 
et du Roseau pour donner l’échantillon de deux patines 
différentes sur un bronze de même qualité. 

Mais les élèves de M. Diday, et les élèves de ses 
élèves , lui ont fait d’heureuses infidélités. Sans parler 
de M. Calame, qui s’est placé trop au-dessus de son 
maître, voici M. Castan avec sa Matinée d’automne , 
et M. Baudit avec six excellents petits tableaux. Le 
tableau de M. Castan est bien composé, joli, frais , et 
d’une couleur qui rappelle celle de nos bons peintres. 
C’est la couleur de M. Diaz un peu pâlie , le soleil 
vaporeux des Alpes imitant de son mieux la lumière 
ardente des Sierras. 

M. Baudit, jeune peintre qui n’a pas trente ans, sera 
réclamé avant peu par notre école : son talent et le 
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caractère de sa peinture l’ont naturalisé Français. Il 
habite Paris et remplit la rue Laffitte de ses petits 
tableaux , qui ne font que paraître et disparaître : 
aussitôt achevés, aussitôt vendus. Sa manière est 
celle de MM. de Villevieille, de Lafage, de Varennes, et 
de tous ces jeunes peintres distingués, un peu froids, 
dont les ouvrages et les noms portent le même cachet 
d’élégance aristocratique et dédaigneuse. M. Baudit 
a sur eux eet avantage qu’il ne dédaigne pas la cou- 
leur. Ses deux Pâturages sont peints d’une main vi- 
goureuse et qui ferait croire qu’il a fréquenté l’ate- 
lier de M. Rousseau. M. Baudit a choisi les motifs 
de tous ses tableaux en Bretagne, en Auvergne, à 
Fontainebleau , partout enfin excepté en Suisse : où 
est le mal ? 

M. Louis Grosclaude, peintre de genre, est aussi un 
Suisse de Paris. Son atelier est rue Saint-Lazare, et 
ses modèles à la' barrière. Il peint de préférence les 
scènes de cabaret ; la blouse bleue lui sourit, les cartes 
graisseuses l’attirent, et la pipe la plus avancée ne lui 
fait pas mal au cœur. Dans ce milieu séduisant , il 
installe volontiers des trognes vineuses , et quelqu’un 
de ces nez bulbeux que la vendange a mûris. Son art 
consiste à donner aux personnages de son choix une 
grimace agréable qui simule assez bien la bonhomie. 
Aussi les suisses de grande maison et les concierges 
des ministères doivent-ils le considérer comme un 
peintre national. M. Grosclaude, qui ne sait ni dessi- 
ner ni peindre, fait du Greuze sans élégance et du Té- 
niers sans vigueur; cependant il n’est pas sans talent, 
puisqu’il a le talent de plaire. Ses toiles sont comme 
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des miroirs où toutes les trivialités du monde viennent 
se refléter en souriant. Le meilleur de ses tableaux est, 
sans contredit, celui qui trône au Luxembourg, le Toast 
à la vendange de 1831. Là le dessin est presque cor- 
rect, et la couleur n’a rien qui scandalise. A défaut de 
verve, les personnages ne manquent pas d’une certaine 
gaillardise , et l’homme qui lève son chapeau étale un 
gros rire de bon aloi. Cette œuvre sans distinction 
n’est pas sans mérite. Elle vaut en peinture ce qu’une 
joyeuseté du caveau peut valoir en poésie ; sous le 
règne de M. Proudhon et de la Banque d’échange, on 
l’achèterait pour une chanson de Désaugiers. 

La Bouffée de fumée, autre sujet de très-humble 
bourgeoisie, me semble moins heureusement traité. 
La fille endormie est d’une bonne grosse épaisseur : 
c’est une beauté saine et abondante, comme la nour- 
riture des pensions. Mais les paysans sont trop poussés 
au gracieux : le peintre les a chatouillés pour les faire 
rire. La quenouille est un ornement vaporeux qui 
manque absolument de réalité. Elle n’est chargée ni 
de chanvre ni de lin , mais de nuage. Les cartes sont 
des planchettes de bois verni. Enfin le défaut, ou plutôt 
le vice de tout cet ouvrage, c’est la lourde, la cruelle, 
l’implacable vulgarité. 

Passe encore §i M. Grosclaude se résignait à ne 
peindre que des pipes , des quenouilles et des rouges 
bords ! Mais il force son talent , et se lance à la pour- 
suite de l’idéal. S’il s’empare de la blonde Madeleine, 
ce triste et gracieux symbole du repentir, c’est pour en 
faire une servante d’auberge interrompue au milieu de 
sa toilette par les tintements de Y Angélus. Il lui donne 


Digitized by Google 



DES BEAUX-ARTS. 


85 


une poitrine lâche , une clavicule saillante, une figure 
ronde et commune, des bras maigres, des yeux battus : 
pauvre fille ! Que ne lui pardonnez-vous comme Dieu 
lui a pardonné ? Et fallait-il encore , après tant de ri- 
gueurs , l’emprisonner dans cette draperie de carton 
bleu? 

La Tête d'étude d'enfant , ou tête étudiée par un 
enfant, semble indiquer que M. Grosclaude ne se 
tient pas pour satisfait, et qu’il cherche une autre ma- 
nière. Voici venir les airs penchés , les sourires roses, 
les yeux bleus dont le bleu se répand de l’une à l'autre 
commissure, les chairs nacrées et les cheveux dorés. 
Cette tête d’essai n’est pas plus laide que beaucoup 
d’autres, comme morceau d’apprentissage, s’entend. 
Mais décidément les pipes et les quenouilles valaient 
mieux. Ne forçons point... J’allais me répéter. 

M. Alfred Van Muyden n’est pas élève de M. Gros- 
claude. Il étudie à Rome, et je crois bien l’avoir ren- 
contré il y a deux ans sous les chênes verts de La- 
riccia. M. Van Muyden est un fin observateur et un 
peintre habile. J’ai entendu beaucoup louer son ta- 
bleau d’une Mère avec son enfant , petite toile gra- 
cieuse et sentimentale qui n’est point à dédaigner. 
Mais l’enfant est un peu vaporeux, le sentiment gé- 
néral un peu vague , et je préfère infiniment le Ré- 
fectoire des Capucins d'Albano. Quelques moines, 
quelques chats et quelques pies , se livrent , sans ar- 
rière-pensée , sans distraction , sans aucune préoccu- 
pation des choses d’en haut ni des choses d’en bas , 
au plaisir quotidien de manger des légumes. La pi- 
tance est maigre, la cuisine est simple, et les gour- 
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mets n’ont rien k faire ici. La salle est fraîche, humide 
et voûtée comme une cave; les murailles blanchies à 
la chaux, le sol carrelé, la vaisselle de terre blanche, 
ne rappellent point ce luxe monacal que les Allemands 
reprochaient jadis k l’Italie , et qui scandalisa 
Zwingle et Luther. Mais l’appétit est bon , Dieu merci ! 
et les Capucins ne sont pas des estomacs blasés. On 
mange donc k belles dents , k grand renfort de mâ- 
choires , et le lecteur qui nasille un passage d’histoire 
ecclésiastique a l’air de parler dans le désert. 

M. Yan Muyden a peint finement la physionomie 
des moines italiens, grands, vigoureux, bien faits, 
indifférents , mais non pas inintelligents. Cependant 
les figures les plus spirituelles sont celles des chats : 
je le dis sans vouloir offenser personne. Les chats 
sont fins et déliés par nature ; k plus forte raison 
lorsqu’ils ont été élevés au couvent. L’effet général est 
tranquille et froid : il s’exhale de ce réfectoire souter- 
rain comme une odeur de sacristie. 

Les Suisses ne peignent que le genre et le paysage : 
ils n’abordent pas la peinture d’histoire. Où place- 
raient-ils un tableau de trente-trois pieds comme ce- 
lui de M. Gérome? Leurs montagnes sont hautes, 
mais leur pays est petit. 
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II. 

Bade et Nassau. — M. Saal et le soleil de minuit. — M. Grund : 
qu’est-ce qu’un poncif? — MM. Fries et Winterhalter. — 
M. Knaus. — Un mot sur les bohémiens. — Le Lendemain 
d’une fête de village. 

Les hautes montagnes (le la Laponie éclairées du 
soleil de minuit sont un tableau curieux , surtout 
pour ceux qui n’ont jamais vu ni hautes monta- 
gnes, ni paysage lapon, ni soleil de minuit. L’artiste 
a-t-il rendu fidèlement cette nature exceptionnelle? 
J’aime mieux le croire que de le vérifier. Une belle 
voyageuse, Mme Léonie d’Aunet, a tenté avec bon- 
heur cette périlleuse expérience 1 , et ses peintures , 
tracées de main de maître , ne contredisent point le 
tableau de M. Saal. 

M. Georges Grund est un homme d’esprit qui s’est 
moqué très-agréablement des tableaux dans le genre 
poncif. Il n’est pas 'que vous n’ayez entendu pronon- 
cer à l’Exposition ce mot de poncif , que les peintres 
refusés appliquent volontiers aux tableaux reçus. Un 
poncif, dans le sens littéral du mot, est une plaque 
de tôle ou de cuivre percée d’un dessin à jour. On 
l’applique sur un mur, on la frotte par derrière, soit 
avec un pinceau , soit avec un tampon chargé de cou- 
leur. Lorsqu’on enlève la plaque , le dessin se trouve 
tout naturellement transporté sur la muraille, et l’on 

1. Voyage d’une femme au Spitxberg, par Mme Léonie d’Au- 
net. ( Bibliothèque des chemins de fer.) 
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court recommencer un peu plus loin la même épreuve 
avec le même succès. Un seul poncif peut se repro- 
duire à l’infini : il ne faut que du temps et de la cou- 
leur. La plupart des grandes affiches qui se répètent 
sur les murailles de Paris et sur les colonnes des 
boulevards sont faites au poncif. Dans les arts, on 
appelle ironiquement tableaux poncifs ceux qui n’of- 
frent que la répétition servile d’un même sujet, uni- 
formément traité depuis longtemps. Par exemple 
Médée en habit de théâtre , au bord de la mer, égor- 
geant deux éternels enfants avec un éternel poignard, 
sur un coussin rouge à glands d’or, au pied d’une 
colonne dorique; voilà un poncif qui sert depuis plus 
de deux mille ans, et qui est encore tout neuf. 
M. Grund , peintre de la cour grand-ducàle de Bade, 
en a tiré une copie, histoire de rire et de s’égayer un 
moment avec nous. 

Le Parc d'Heidelberg de M. Fries est un joli 
paysage qui ne manque ni d’air ni de lumière. 
M. Winterhalter, peintre de plusieurs cours , fait un 
emploi assez habile de la couleur rose. Mais le plus 
remarquable de ses ouvrages est une lithographie 
représentant Mme la comtesse K.... avec ses en- 
fants. 

Et maintenant, parlons peinture. 

Je ne sais si M. Louis Knaus porte les ongles longs; 
mais, les eût-il aussi longs que Méphistophélès , je 
dirais encore qu’il est artiste jusqu’au bout des on- 
gles. Ses deux meilleurs tableaux , le Campement de 
bohémiens dans une forêt , et le Matin après une 
fête de village , plairont au public des dimanches, 
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au public des vendredis, aux critiques, aux bour- 
geois, et même (Dieu me pardonne!) aux peintres. 
Ce qui séduit le gros public, c’est une idée dra- 
matique exprimée avec clarté : de là le succès de 
M. Horace Yernet. Les artistes et les connaisseurs 
sont plus touchés de la science et de la perfection. 
M. Knaus a de quoi satisfaire tout le monde. Ses ta- 
bleaux attirent les yeux les plus incompétents par ce 
que Balzac appelait le brio des belles choses ; ils re- 
tiennent les yeux les plus blasés par l’exécution par- 
faite des détails. 

Connaissez-vous ce peuple mystérieux, ces sauva- 
ges de l’Europe civilisée , que la gendarmerie traque 
dans tous les bois et que le bagne décime de temps 
en temps? ces sorciers, ces bateleurs, ces fdous que 
Béranger a chantés, que Callot a gravés? ces der- 
niers débris d’une race intelligente et vigoureuse, ces 
Hindous expatriés qui gardent pieusement depuis tant 
de siècles l’horreur du travail , l’amour du soleil et la 
passion de la liberté? ces nomades sans feu ni lieu, 
qui ne veulent pour toit que la voûte des chênes et 
pour foyer qu’un buisson allumé ; ces sages qui por- 
tent tout avec eux; ces habiles qui ne manquent ja- 
mais de pain; ces imprudents qui n’ont jamais de 
pain pour deux jours ; ces voleurs qu’on pourchasse 
sans les haïr; ces menteurs qu’on écoute en secret; 
ces barbares sans aucune notion du bien et du mal , 
dont la perversité naïve nous inspire plus d’étonne- 
ment que de mépris , parce qu’il nous semble qu’ils 
n’appartiennent pas à la même race que nous ? Les 
bohémiens , puisqu’il faut les appeler par leur nom , 


Digitized by Google 



90 VOYAGE A TRAVERS L’EXPOSITION 

revivent avec leur indolence , leur énergie, leur beauté 
et leurs péchés mignons, dans la belle toile de M. Knaus. 

Les paysans les ont dénoncés aux autorités locales. 
Le garde champêtre , flanqué de son sabre et escorté 
de son chien, s’est transporté sur les lieux. A tra- 
vers ses lunettes il plonge un regard scrutateur sur le 
passe-port, sans doute irrégulier, de la tribu vaga- 
bonde : les bohémiens n’ont jamais été célèbres pour 
la tenue de leurs écritures. Il est imposant, ce fonc- 
tionnaire rural aux prises avec la barbarie ; mais son 
chien louloup est encore plus majestueux que lui. 
Salut, chien municipal, quadrupède administratif, 
champion frisé de la loi ! 

Une sorcière , vrai bronze ridé , discute en glapis- 
sant contre l’envoyé de M. le maire. Les secrets de 
l’avenir habitent dans les plis de son tartan , et c’est 
là toute sa fortune; car, ainsi que le disait l’éditeur 
et l’ami de Callot , 

Ces pauvres gens pleins de bonaventures 
N’ont pour tout bien que des choses futures. 

Un grand diable de quarante ans , vêtu d’une veste 
de velours rouge , s’appuie contre un chêne et assiste 
de son éloquence sa mère ou sa femme, peut-être l’une 
et l’autre : telles sont les mœurs des bohémiens. Une 
poule et un lapin , gibier domestique , pendent à sa 
ceinture. Il tient au bout d’une corde un singe habillé 
de vieux brocart qui argumente de son côté contre le 
chien de l’ordre public. Pendant la discussion , un 
beau jeune homme de vingt ans , couché au pied de 
l’arbre , se repose dans sa force indolente. Son regard 
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est vague et endormi, mais il tient un bâton au bout 
de6 doigts. Ne réveillez pas ce lion qui dort : du pre- 
mier geste, il casserait une tête. Derrière lui une 
femme assise présente à un enfant cuivré un sein 
jaune comme du cuir de Russie ; deux autres mar- 
mots , nus comme au paradis terrestre , se roulent 
sur les feuilles sèches ; une brunette fraîche , occupée 
à sa toilette , allonge curieusement la tête en se pei- 
gnant du peigne d’Allemand , c’est-à-dire de ses cinq 
doigts. Le cheval de la troupe, blanc, court et velu, 
chargé d’un violon , d’une lanterne et d’une paire de 
bottes , broute mélancoliquement ces herbes roides et 
coriaces qui poussent à l’ombre des grands arbres. 

Au second plan, quelques villageois hargneux sem- 
blent menacer les pauvres vagabonds. L’un tient une 
fourche , l’autre un bâton , l’autre un fusil , l’autre un 
dogue, arme vivante. Ainsi équipés, ils trouvent pru- 
dent de se retrancher derrière une mare. 

Le seul reproche à faire à ce tableau , c’est qu’il 
manque un peu de perspective. Les personnages du 
premier plan sont comme appliqués sur les arbres de 
la forêt. Ces arbres, trop grassement peints, ressem- 
blent moins à des chênes qu’à des figuiers. Le défaut 
de perspective est encore plus nuisible dans Y Incen- 
die. La maison en feu s’avance si bien vers le pre- 
mier plan , que les incendiés semblent apporter leur 
mobilier pour qu’il brûle. 

On ne blâmera rien de semblable dans le Lende- 
main d’une fêle de village. Là tout est à son plan , les 
hommes et les meubles. 

Le centre du tableau est un vieux paysan , un siècle 
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attablé, qui écoute en clignant des yeux les raisonne- 
ments avinés d’un jeune lourdaud. A gauche, les mu- 
siciens se reposent : la grosse caisse descend de l’es- 
trade; le joueur de contre-basse , atteint de cette soif 
incurable qui tourmente les ménétriers, repose son 
verre vide avec une grimace caractéristique. Le trom- 
bone est un type achevé de pauvre diable : son corps 
est long comme une complainte; sa redingote verte 
pend mélancoliquement autour de lui; six grands 
vieux poils de moustache descendent perpendiculaire- 
ment sous ses narines; sa main gauche tient une pipe; 
la droite se plonge lourdement dans la ceinture du 
pantalon. De l’autre côté du tableau, une femme, son 
enfant sur les bras , essaye de déshabiller un gros 
homme hébété , qui gesticule en rêvant ; et une belle 
jeune fille, blonde et pensive comme la Charlotte de 
Werther, soutient sur ses genoux la tête endormie de 
son fiancé. La chandelle qui va mourir jette encore sa 
lueur rouge ; le jour se glisse à travers les fentes des 
volets , et les poules matinales vont picotant les miet- 
tes de pain parmi la cendre des pipes. O monsieur 
Grosclaude !... Mais passons. 

Tout le talent de Bade et de Nassau est contenu 
dans la personne de M. Knaus. Bade et Nassau habi- 
tent donc rue de l’Arcade, à Paris. 
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III. 

Belgique : paysage. — Paysage suivant Fénelon. — Citation 
d’un auteur plus moderne. — Les paysagistes belges tra- 
vaillent dans le même esprit que les nôtres. — MM. Robbe, 
KnyfT, Piéron, Fourmois, de Winter, Kuytenbrouwer , Ro- 
clofs, Clays. — Exceptions : MM. Le Hon et Bossuet. 

Un auteur qui n’est pas connu comme critique de- 
peinture , Fénelon , écrivit un jour ce qu’il pensait de 
la galerie de M. le Prince , à Chantilly. Voici l’éloge 
qu’il fait d’un paysage de Poussin : 

« Il y a une autre pièce du même auteur qui me 
plaît infiniment davantage. C’est un paysage d’une 
fraîcheur délicieuse sur le devant, et les lointains 
s’enfuient avec une variété très-agréable. On voit par 
là combien un horizon de montagnes bizarres est plus 
beau que les coteaux les plus riches quand ils sont 
unis. Il y a dans le devant une île dans une eau 
claire qui fait plusieurs tours et retours dans des prai- 
ries et dans des bocages, où on voudrait être, tant 
ces lieux paraissent aimables. » 

Les paysages de Poussin et les descriptions de Té- 
lémaque se terminent de même par « un horizon à 
souhait pour le plaisir des yeux. » Je lisais ces jours 
passés , dans un petit livre beaucoup plus moderne , 
la description suivante , qui caractérise assez bien les 
paysages de 1855 : 

« Je ne sais rien de plus touchant que la vue des 
bois coupés en automne. Les grands arbres abattus , 
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à demi cachés par les herbes, jonchent le sol; leurs 
branches brisées et leurs feuilles froissées pendent 
vers la terre. La sève rouge saigne sur leurs blessu- 
res; ils gisent épars , et, parmi les buissons verts et 
humides , on aperçoit de loin en loin les troncs inertes 
et lourds qui montrent la large plaie de la hache. Les 
bois deviennent alors silencieux et mornes ; une pluie 
line et froide ruisselle sur les feuillages qui vont se 
flétrir; enveloppés dans l’air brumeux comme dans 
•un linceul, ils semblent pleurer ceux qui sont morts 1 .» 

Ces deux citations, sans autre commentaire, mon- 
trent la différence qui existe entre nos paysages d’au- 
trefois et nos paysages d’aujourd’hui. Dans les pre- 
miers , l’artiste peignait les ornements variés de la 
terre ; dans les derniers , il s’efforce de rendre la vie 
sourde et silencieuse de la nature. C’est dans cet es- 
prit que travaillent les paysagistes belges et fran- 
çais. 

Je les réunis à dessein , parce qu’entre les Belges et 
nous je ne vois, dans l’art du paysage, aucune diffé- 
rence. La Belgique, il est vrai, n’a ni M. Rousseau, 
ni M. Corot, ni M. Troyon ; mais nous-mêmes nous 
n’avons qu’un Troyon , un Corot et un Rousseau. 
Nous possédons un certain nombre d’artistes hors 
ligne qui dépassent le niveau commun de toute la 
tête; mais le niveau est le même dans les deux pays. 
Les bestiaux de M. Louis Robbe et son Paysage de la 
Campine valent un tableau de M. Coignard et deux 


I. Essai sur les Fables de La Fontaine, par Hippolyte Taine. 
Paris, 1S53. 
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tableaux de M. Braseassat , membre de l’Institut. La 
Grœviéi'e abandonnée , de M. Knyff, est une étude de 
terrain aussi bonne, aussi solide, aussi sincère que 
les meilleures de M. Courbet. Peut-être l’eau y est-elle 
un peu ferme et les fonds un peu lourds , mais les 
premiers plans sont d’une vérité frappante. Les Hu- 
ches étudiées d’après nature sont un ouvrage aussi 
achevé que beaucoup des études que nous décorons 
du nom de paysages. Les deux tableaux de M. Piéron 
sont d’une grande justesse d’impression. La Mare 
de M. Fourmois est un excellent paysage français : 
M. Fourmois est le premier en Belgique ; il serait 
chez nous un des premiers. Le tableau malheu- 
reusement unique de M. Lamorinière est d’une har- 
monie toute flamande. Le Clair de lune de M. Win- 
ter, peinture douce et mélancolique , se soutient bien 
au milieu de cette bagarre de couleurs qui s’ap- 
pelle une exposition. M. Kuytenbrouwer, qui grave 
de si belles eaux-fortes , a peint une Entrée de forêt 
simple et grandiose : les arbres et les personnages 
sont sérieusement étudiés. La Vue prise dans les 
Ardennes , par M. Roelofs, a tout l’intérêt d’une étude 
de M. Lavieille, j’allais dire de M. Français. M. Clays, 
quoique élève de M. Gudin , peint la marine en 
homme qui a vu la mer. J’abandonne à la sévérité 
publique les plages savonneuses de M. Le Hon et les 
cartonnages dorés de M. Bossuet, dont les monuments 
en relief semblent imités avec de petits morceaux de 
hége. Mais, à parler généralement, les paysagistes 
belges sont aussi consciencieux , aussi vrais , aussi 
intelligents et aussi habiles que les paysagistes fran- 
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çais. Ils visent au même but que nous, ils emploient 
les mêmes moyens que nous ; entre eux et nous il 
existe une sorte de franc-maçonnerie dont le mot 
d’ordre est : Nature. 


IV. 


Belgique. — Genre. — École d’Anvers : chefs-d’œuvre de M. Leys; 
jolis tableaux de M. Lies. — M. de Brackeleer. — M. Dyck- 
mans jugé par Gorgibus. — M. Mathysen. — Bruxelles : 
M. Madou, peintre anglais. — Le Judas de M. Thomas. — 
MM. Stapleaux, Dillens et Victor Eeckhout. — M. Degroux, 
peintre réaliste. — La promenade. — L’enfant malade. — 
L’enterrement à Ornans. 

Il n’y a plus de peintres hollandais en Hollande; 
mais il en reste quelques-uns en Belgique. Je veux 
parler de l’école d’Anvers. 

M. Leys est un maître. Il pourrait signer Van Eyck, 
et nous le croirions sur parole. Il a retrouvé non- 
seulement le dessin et la couleur, mais la naïveté 
savante des grands peintres hollandais. 

On rencontre dans les rues d’Athènes un rêveur 
moitié peintre, moitié fou, qui croit être Raphaël. 
Il s’habille comme les portraits de Raphaël , il sort 
dans la rue avec le haut-de-chausse collant, le jus- 
taucorps et la toque de Raphaël. Malheureusement sa 
peinture ne ressemble en rien à celle de Raphaël. 
M. Leys aurait le droit de prendre le costume des 
maîtres flamands du xv® siècle , mais son ambi- 
tion ne va pas jusque-là : il se contente d’avoir leur 
talent. 
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Les Trentaines de Bertal de Haze sont une des 
œuvres capitales de l’Exposition. Le peintre n’a pas 
compté sur l’intérêt dramatique du sujet pour ajou- 
ter à la valeur de son tableau. Une église, une dé- 
froque d’arbalétrier et des personnages qui disent 
leurs prières, voilà le théâtre et les acteurs. Tout 
le mérite dé l’ouvrage est dans la pureté du dessin, 
dans la beauté du modelé, dans la riche sobriété 
de la couleur, dans l’ampleur de la manière et sur- 
tout dans le caractère des moindres détails. Ce chef- 
d’œuvre archéologique n’est pas un pastiche, car 
dans tout pastiche il se glisse nécessairement quelque 
trait moderne, quelque imprudent anachronisme : il 
perce un bout d’oreille sous la plus savante imitation. 
M. Leys n’est pas un moderne qui imite les anciens, 
mais un ancien égaré parmi les modernes. Les hom- 
mes qu’il peint sont ses contemporains : il les a des- 
sinés d’après nature vers l’an 1500 de Notre-Seigneur. 
Les chantres qui tordent la bouche dans leurs stalles 
de chêne ne font pas une seule grimace qui ne date de 
trois siècles. Leurs figures sont laides , mais non pas 
triviales ; et savez-vous pourquoi ? Parce que cette lai- 
deur n’est pas celle qui nous choque dans les carre- 
fours : c’est la laideur des gargouilles et des bahuts 
de bois sculpté ; ce n’est pas la laideur des porteurs 
d’eau et des marchands de contre-marques. Il y a une 
époque dans ces mentons pesants et dans ces nez en 
pied de marmite ; chacun de ces braves gens porte 
son acte de baptême sur le visage. Le soudard en 
manteau blanc, le grand jeune homme habillé d’é- 
carlate, sont bien de la même époque et taillés dans 
198 g 
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le même bois : vous passeriez en revue les quatre ar- 
mées qui assiègent Sébastopol sans rencontrer une 
tête de ce caractère. Le moule en est brisé. 

On ne foule plus ces bons gros draps, nourris de 
forte laine; on ne coud plus ces habits qui duraient 
cent ans et qui enterraient leur homme. On ne fond 
plus ces chandelles de cire jaune qui parfumaient l’é- 
glise comme un encens , lorsque le vent venait à les 
éteindre. La dame agenouillée devant l’autel porte une 
robe tissée dans ces célèbres manufactures de Flandre 
qui n’existent plus. Enfin, nous ne prions plus ainsi : 
la dévotion est ou plus chancelante ou plus passion- 
née; elle n’a ni cette tranquillité ni cette assurance. 
Personne ne pense, dans ce tableau : on prie, on 
chante, on regarde, on écoute; les hommes sont de 
grands êtres vigoureux , exempts des soucis de la pen- 
sée et des tracas de la réflexion ; les femmes, de bon- 
nes et naïves créatures qui font le bien sans grand 
mérite, parce qu’elles ne connaissent pas le mal. Le 
tableau de M. Leys n’est pas seulement une anecdote 
de 1 512 , c’est une belle page d’histoire. 

Vous trouverez le même goût d’antiquité, la même 
saveur de moyen âge dans le Nouvel an en Flan- 
dre et surtout dans la Promenade hors des murs. 
Le paysage, hérissé de tours et de tourelles, de pi- 
gnons et de nobles girouettes, se découpe comme une 
dentelle sur le ciel pommelé. La belle fille du premier 
plan s’avance à la paysanne, le ventre en avant, la 
tête en arrière ; ses bijoux sont de poids , son missel 
est de taille; un bon casaquin de chaude flanelle 
enferme avec soin son corsage opulent. Les bour- 
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geois, fils de bourgeois, tout confits en bourgeoisie, 
s’avancent gravement, solennellement, 

.... Deux à deux 

Comme s’en vont les vers classiques et les bœufs. 

En les voyant passer, le poëte des Niebelungen s’é- 
crierait dans son naïf enthousiasme : 

« C’est là qu’il y avait de belles femmes, grandes, 
grosses et blanches avec des joues roses ! Les hommes 
aussi étaient forts et bien portants. Ils avaient des 
chaînes d’or au cou, et leurs habits étaient bons. » 

Je n’ai parlé que des qualités de la peinture de 
M. Leys. Quant aux défauts, un soupçon de mollesse , 
une apparence de rondeur : j’ai tout dit. 

M. Lies est parent de M. Leys par les femmes. Sa 
peinture est un peu plus coquette et beaucoup moins 
savante. La Promenade est une jolie composition , 
agréablement peinte, sagement dessinée et qui sent 
aussi , quoique d’un peu plus loin , son moyen âge. Le 
paysage est harmonieux, les deux dames sont distin- 
guées, le gentilhomme un peu niais, comme il con- 
vient ; le page mutin et éveillé. Les figures et les ar- 
bres sont du temps. J’excepterais volontiers la femme 
en rose , dont la figure un peu effacée manque de ca- 
ractère ; mais sa voisine , qui se montre de profil , est 
bien une grande dame d’autrefois. Les troubadours 
feraient des chansons pour elle, et Chérubin lui vole- 
rait ses rubans. 

M. Ferdinand de Braekeleer, autre peintre d’Anvers, 
imite la peinture proprette de Van Ostade. L 'École 
fie village et le Jour de saint Thomas ne sont pas deux 
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mauvais tableaux; mais on y voudrait une couleur 
plus chaude et un dessin plus distingué. 

M. Dyckmans pèche aussi par excès de propreté. 
Il existe en Hollande un village de plaisance appelé 
Brouck. Les rues y sont frottées comme des parquets, 
les maisons vernies comme des tableaux ; le tronc des 
arbres est raboté, peint à l’huile et enrichi de filets 
d’or. La peinture de M. Dyckmans m’a rappelé un peu 
le village de Brouck. Bien des gens qui tourneraient 
Brouck en ridicule s’arrêtent en extase devant la Bro- 
deuse de M. Dyckmans. On admire ses mains en 
fuseaux et ses yeux « qui lui mangent la moitié de la 
figure. » On s’étonne de la perfection de certaine den- 
telle et du fini de certains camélias. Tout cela n’est 
pas sans charme, mais c’est trop pommadé , comme 
disait Gorgibus. 

Nous ne sommes pas encore sortis d’Anvers. La 
Toilette du coquillard et du malingreux , par M. Ma- 
thysen, est un ouvrage archéologique. Les coquillards 
ont disparu avec les vrais pèlerins, et les malin- 
greux ou faux estropiés sont recherchés par la police, 
qui se charge de les guérir. M. Mathysen est élève 
de MM. de Braekeleer et Leys ; surtout, je crois, de 
M. de Braekeleer. Il y a du talent dans cette scène de 
la cour des miracles ; mais pourquoi le coquillard et 
le malingreux sont-ils des géants ? La femme qui 
travaille à leur ajustement n’est qu’une naine auprès 
d’eux. M. Mathysen pousse-t-il l’amour de l’archéo- 
logie jusqu’à peindre des gueux antédiluviens? 

A Bruxelles, près Paris, habitent MM. Madou, Tho- 
mas, Stapleaux, Dillens , Victor Eeckhout et Degroux. 
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La Vête au château de M. Madou est peinte avec 
autant d’esprit, de recherche et de curiosité que les 
meilleurs tableaux de l’école anglaise. La composition 
manque de verve, mais non d’intérêt; la couleur est 
froide , sans être ennuyeuse à voir. Le ton général n’est 
ni commun ni très-distingué; mais M. Madou a dé- 
pensé sur cette toile une somme notable d’idées, d’in- 
tentions et d’observations. 

Toutes les fêtes du monde peuvent se résumer en 
trois mots : boire, manger et danser; manger, danser 
et boire; danser, boire et manger. Conformément à 
l’usage, on boit , on danse et l’on mange dans le ta- 
bleau de M. Madou. 

Au premier plan à droite siège l’assemblée des no- 
tables. C’est monsieur le bailli et monsieur l’officier, 
rouges jusqu’au bout du nez inclusivement; madame 
la baillive et madame l’élue ont daigné s’attabler elles- 
mêmes, en compagnie de leurs petits. Ces personnes 
de conséquence mangent du jambon , viande noble , 
dans des assiettes d’étain luisant ; elles boivent du vin 
bouché, du rouge et du paillé, dans des verres 
de haut bord. Un marmiton , majestueux sous son 
bonnet phrygien , s’avance vers eux , le nez en trom- 
pette. 

A gauche et sur le même plan , mais un peu en ar- 
rière, suivant toute justice, les fermiers, gens de peu, 
mais non pas gens de rien , boivent le café dans la 
faïence. Le père sommeille, la mère se carre; les filles, 
blondes, blanches et grassettes, se laissent inviter par 
les jeunes gens du cru , danseurs en bas rayés. Les 
ménétriers se démènent, et l’infatigable soldat conte 
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la fleurette éternelle au sexe toujours friand de se lais- 
ser tromper. Au milieu, la blouse et la reste se tré- 
moussent à l'envi. Le seigneur, la dame et l’abbé 
viennent protéger d’un coup d’œil la liesse de leurs 
vassaux. Sur le devant , les enfants et les chiens font 
la dînette ensemble ; et à travers les fenêtres bien la- 
vées on aperçoit le village et un supplément de cohue 
qui se gaudit au soleil. 

Que vous dirai-je encore ? Il faudrait un volume 
pour décrire ce tableau et une journée pour le voir. 
Les amateurs qui achètent ces œuvres de patience in- 
génieuse ne font pas une mauvaise spéculation. On les 
a depuis cent ans, et l’on y découvre encore quelque 
chose de nouveau. 

L’œuvre de M. Thomas n’est pas un tableau de 
genre, mais un bel et bon tableau d’histoire. Mais 
pourquoi ferais-je un chapitre à part pour la peinture 
d’histoire , puisque M. Gallait n’a rien envoyé? 

Ce Judas est une idée dramatique, et je connais 
peu de sujets mieux trouvés. 

C’est le matin du jour où Jésus sera crucifié. La 
lune blafarde jette sur les objets une lumière étrange. 
La croix inachevée repose à terre. Judas, poursuivi 
par ses remords, erre dans la campagne : il tient 
encore à la main l’argent de son crime. Le hasard 
l’a conduit sur le calvaire : un pas de plus, il tré- 
buchait dans la croix. Les charpentiers, force bru- 
tale , dorment sur leur besogne. Celui qui est couché 
sur la natte est d’une horrible vérité. On voit quel- 
quefois à la Morgue de ces têtes vulgaires qui sem- 
blent sommeiller pesamment. Ce sont des ouvriers 
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qu'un coup de couteau a endormis au milieu de leur 
vie de travail. L’idée de M. Thomas vaut un peu 
mieux que son tableau. Le visage de Judas a je ne 
sais quoi de fantastique; sa main s’appuie sur un 
rocher qui est à dix pas de lui. N’importe; l’idée est 
belle, et c’est beaucoup. M. Stapleaux a fait un bon 
portrait de M. Cordelois, l’excellent maître d’armes 
de la Maison d’Or. 

Les petits tableaux de M. Dillens, le Tournoi des 
bagues, le liai à Goës, le Droit du passage, sont spi- 
rituellement composés et d’une couleur agréable. Il y 
a des qualités plus solides dans la Leçon mal sue de 
M. Victor Eeckhout. Le père, enfoncé dans son fau- 
teuil et dans sa robe fourrée, écoute avec une sévérité 
douce. L’enfant est très-gracieux dans son embarras. 
Il ne tremble pas comme devant un maître d’école, 
et l’on devine à son attitude qu’il n’y a point de fé- 
rule dans la maison. Ce petit tableau respire un bon 
parfum de famille. Conuaissez-vous un roman de 
Balzac intitulé /’ Interdiction? Lisez-le ; vous y verrez 
un père qui sait élever ses enfants. 

M. Degroux est le plus distingué des peintres qui tra- 
vaillent à Bruxelles. J’aurais supposé, en voyant ses ta- 
bleaux, qu’il avait un atelier à Paris. Ce n’est pas 
que ses tableaux soient parfaits (il en a trois, et dans 
chacun des trois la critique trouverait quelque chose à 
reprendre); mais il a des qualités éminentes qui ra- 
chètent tout, et amplement. 

La Promenade est une idée charmante assez faible- 
ment rendue. Un vieux prêtre se promène le long d’un 
blé en s’appuyant sur le bras d’un jeune homme con- 
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damné à la soutane. Le vieillard penche vers la tombe, 
comme le nez du père Aubry ; 

Les choses d’ici-bas ne le regardent plus. 

Le jeune homme , svelte et élancé , semble fait pour 
aimer et pour vivre. C’est un fils de famille qui a le 
malheur d’avoir un frère aîné, ou un innocent Jocelyn 
qui renonce au monde pour laisser une dot à sa sœur. 
Il porte mélancoliquement son bréviaire, et ses yeux 
languissants regardent à l’horizon un couple amou- 
reux. Je serai bien surpris si ce tableau n’intéresse 
pas les femmes et si elles ne trouvent pas le jeune 
prêtre aussi louchant que Moïse pleurant sur le mont 
Nébo en vue de la terre promise , ou Adam exilé re- 
gardant à la grille du paradis terrestre. Malheureu- 
sement l’exécution d’une œuvre si heureuse est faible, 
ou plutôt négligée. Les blés sont mous, le paysage du 
fond est à peine indiqué. La tête du jeune homme est 
effacée, les mains du vieillard à peine dégrossies. Ce 
prêtre n’est pas un homme du commun. Tout cassé 
qu’il est, il garde je ne sais quoi de fin et de distin- 
gué dans la tournure : l’artiste aurait dû lui donner 
les mains de sa race. Un charmant rêveur, moins 
connu du public que des écrivains et des artistes, 
M. d’Arpentigny, a publié un livre très-curieux sur la 
physionomie des mains. Il aurait fort à faire si on le 
priait de déchiffrer les mains de ce vieux prêtre. 

Le couple d’amoureux qui se promène au fond du 
tableau est doublement répréhensible ; d’abord il est 
mal dessiné; puis, ce qui est plus grave, il manque 
de tenue. On ne court pas les champs en se serrant 
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par la taille. Si on le fait, on a tort. Si le garde cham- 
pêtre le souffre, il manque à ses devoirs. L’idée serait 
tout aussi claire si les deux promeneurs se tenaient 
par le bras. Que faut-il pour éveiller les regrets de 
ceux qui ont renoncé au monde ? 

La moindre paysanne au bras de sou mari. 

VEnfant malade est une toile d’un aspect saisis- 
sant, d’une tristesse profonde. Le rouet , la couchette 
de bois peint, le papier à dix sous le rouleau, tout 
crie misère dans cette petite chambre. Pas de draps 
dans le lit : les draps sont vendus ou engagés. L’en- 
fant est couché avec son pantalon , sa petite tête pâle 
est enveloppée dans un méchant madras. Il mange 
son brouel avec un appétit languissant et dégoûté. 
La mère, assise au pied du lit, semble se demander 
en quel endroit de la terre on pourrait trouver cinq 
francs. La lumière même est misérable autour de 
ce grabat : le soleil luit pour tout le monde, mais les 
pauvres des villes n’en ont pas tout leur soûl. 

Vous voyez que M. Degroux n’est pas de ces peintres 
optimistes qui prodiguent à coups de pinceau l’or, la 
lumière et la beauté. Il appartient à l’école réaliste. Je 
n’ai pas dit qu’il fût élève de M. Courbet. Il peint la 
réalité sans travailler à l’enlaidir. Les bons habitants 
de Paris se souviennent encore, dans leurs cauche- 
mars, d’un certain enterrement à Ornans. C’était, si 
j’ai bonne mémoire , une sorte de cérémonie grotes- 
quement funèbre; quelque chose comme une danse 
macabre exécutée par des paysans francs-comtois. Le 
Dernier adieu , de M. Degroux, est une étude plus sé- 
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rieuse de la réalité. La scène est dans le cimetière 
d’une petite ville. Il fait froid ; quelques croix de bois 
noir se dessinent sur la neige. Le mort est k six pieds 
sous terre. Une poignée d’hommes en caban, en paletot, 
en manteau, en carrick, se tiennent, le front décou- 
vert, autour de la tombe ouverte, tandis qu’un orateur 
prononce quelques paroles d’adieu. Les visages sont 
vulgaires comme des portraits, non comme des cari- 
catures. Ils expriment très-simplement la tristesse, le 
froid, le devoir pénible. A droite du tableau, quelques 
amis emmènent un vieillard dont on ne voit pas la 
ligure, et dont la douleur ne se devine qu’à son atti- 
tude abandonnée. 

Pourquoi faut-il que le peintre , après avoir achevé 
son tableau, ait fait venir d’Ornans ou de Paris ce 
fossoyeur grotesque et ces deux polissons qui regar- 
dent dans la tombe? Évidemment, ces personnages 
ont été ajoutés après coup. Ils ne sont pas de la même 
couleur que les autres : on les dirait peints à l’aqua- 
relle. Si M. Degroux voulait bien les effacer, son ta- 
bleau serait sans tache et l 'Enterrement à O-rnam sans 
excuse. 


V. 

Suite du précédent. — Les Belges de Paris. — M. Haraman. — 
M. Willems, rival de M. Meissonnier. — M. Stevens des 
hommes. — M. Stevens des bêtes. — Retour au pays natal. 

La distance n’est pas longue entre l’art belge et 
l’art français ; encore est-elle rapprochée par un che- 
min de fer. 
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Le public ne manquera pas de faire deux réflexions : 
l’une, que l’exposition belge est la plus brillante après 
la nôtre; l’autre, que, sans livret, il est difficile de de- 
viner où la France finit, où la Belgique commence. 

Les bêtes d’habitude et ceux qui répètent comme 
des échos les plaisanteries du siècle passé, crieront 
encore à la contrefaçon belge', sans savoir que la Bel- 
gique ne contrefait plus nos livres et qu’elle n’a jamais 
contrefait nos tableaux. Si les meilleurs peintres bel- 
ges semblent avoir une certaine parenté avec les nô- 
tres, c’est un heureux hasard qui s’explique par le 
voisinage des deux pays, l’unité des deux races et la 
contagion du bien. 

11 ne serait pas juste de dire que M. Willems fait 
de bons tableaux parce qu’il habite Paris. Je pense 
plutôt qu’il habite Paris parce qu’il fait de bons ta- 
bleaux : ce n’est pas la nécessité des études, mais 
l’attraction du succès qui le retient au milieu de nous. 
M. Willems habiterait Anvers comme M. Leys, ou 
Bruxelles comme M. Degroux, il ne serait ni moins 
savant, ni moins délicat, ni moins distingué. Dans la 
géographie spéciale des arts, Bruxelles et Anvers sont 
des faubourgs de Paris. 

Personne ne sait mieux que M. Willems manier 
les plis moelleux du satin et du velours. M. Muller de 
Paris, qui a fondé sur quelques robes de soie sa ré- 
putation de peintre d’histoire, ne saurait soutenir la 
comparaison. Ses draperies sont des haillons auprès 
de celles de M. Willems. La Coquette qui se regarde 
dans la glace est élégante jusque dans les our- 
lets de sa robe. Je ne sais si la composition de cette 
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petite toile est neuve; à coup sûr elle est très-gra- 
cieuse. La jeune fille tourne le dos au spectateur, et 
l’on ne voit sa figure que dans le miroir. Malheureu- 
sement, ce frais visage est trop fin pour la taille un 
peu massive qui l’accompagne. Tout est proportionné 
dans la nature, et la délicatesse des traits est insépa- 
rable d’une certaine délicatesse de toute la personne. 
On dirait que la jolie coquette a emprunté la tête 
d’une de ses amies, comme Mlle Favart emprunta un 
jour la voix de Mlle Wertheimber. 

On donnait à la Comédie-Française le Mariage de 
Figaro. La salle était comble; c’était un jour de re- 
présentation extraordinaire ; je crois même qu’on 
jouait par ordre. Mlle Favart prêtait sa beauté et sa 
grâce au rôle de Chérubin. Mais Chérubin chante une 
romance, et Mlle Favart a moins de puissance dans 
la voix que dans les yeux. Une grande cantatrice , 
Mlle Wertheimber, lui offrit de chanter pour elle, dans 
la coulisse, tandis qu’elle remuerait les lèvres sur la 
scène. Au milieu du second acte, Chérubin venait de 
dire à la comtesse, d’une voix tellement émue qu’on 
l’entendait à peine : 

Ah ! madame, je suis si tremblant!... 

lorsqu’on entendit une voix éclatante, une voix mé- 
tallique, une voix à réveiller les morts, une voix du 
jugement dernier entonner la célèbre romance : 

Mon coursier hors d’haleine. 

Que mon cœur, mon cœur a de peine 1 
J’errais de plaine en plaine, 

Au gré du destrier. 
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Et maintenant regardez la Coquette de M. Willems. 
Sa figure ressemble à la voix de Mlle Favart, et sa 
taille à la voix de Mlle Wertheimber. 

On ne fera pas le même reproche au jeune gentil- 
homme qui attend Y Heure du duel. Dans ce petit 
tableau , tout est d’une harmonie exquise , l’ameu- 
blement, la personne, les armes, le costume, excepté 
peut-être le chapeau. Le jeune homme est de race, sa 
bravoure est simple et élégante. Ses vêtements, moins 
savamment froissés que dans un tableau de M. Meis- 
sonnier, sont d’une couleur plus distinguée. La tête 
est modelée avec une finesse flamande. 

L 'Intérieur d’une boutique de soieries en \ 660 est 
une adorable étude des costumes, des manières et des 
élégances du temps de Louis XIV. Henriette, la sim- 
ple, la sage, la belle Henriette de Molière est assise en 
robe rose ; la sincère Éliante est debout et lui montre 
des étoffes ; Damis s’appuie sur le comptoir, et ne 
pense à rien, comme un vrai gentilhomme qu’il est. 
La boutique simple et sévère respire une bonne au- 
stérité bourgeoise. En ce temps-là, les marchands ne 
jouaient pas à la Bourse et n’entretenaient pas de 
danseuses. Ce M. Dimanche, dont la nuque se re- 
flète dans une glace de Venise, n’a point l’encolure 
d’un sot homme : sa royale a même, si je ne me 
trompe, un petit air guerrier. N’auriez-vous pas été 
quelque peu frondeur , mon cher monsieur le mar- 
chand ? Il y a gros à parier que vous avez crié : A bas 
Mazarin ! ou tout au moins : Vive Broussel ! 

Sans être aussi savant que M. Willems, M. Ham- 
man est un peintre habile, et je serai bien trompé s’il 
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11 e se fait pas un nom dans le genre historique. Son 
Christophe Colomb est une composition sérieuse. Son 
Adrien Willaert est une œuvre nationale, tendant à 
prouver que la première messe en musique est 1 œuvre 
d’un Flamand. La tête d’Adrien Willaert ressemble 
fort à un jeune compositeur de talent qui sera bientôt 
joué à l’Opéra, M. Membrée. « Page, écuyer, capi- 
taine; » cette mélodie a fait son tour de France. 

M. Alfred Stevens et M. Joseph Stevens sont-ils 
frères? Je le crois. À coup sûr ils sont frères par le 
talent. M. Joseph Stevens, peintre d’animaux, doit 
être l’aîné. L’un et l’autre sont coloristes et réalistes ; 
les personnages de M. Stevens des bêtes semblent 
peints par M. Stevens des hommes; le chat de M. Ste- 
vens des hommes pourrait être signé Joseph Stevens. 

Je commence par M. Alfred Stevens. Si son dessin 
répondait à sa couleur, il serait un peintre de pre- 
mier ordre. Le Souvenir de la patrie ést d’une couleur 
aussi distinguée que les meilleurs tableaux deM. De- 
camps. C’est un Maure, assis sur un rocher, la rapière 
entre les genoux, regardant à l’horizon de sa pensée 
quelque paysage radieux, hérissé de tentes et de pal- 
miers. Ce petit tableau est , pour l’expression et la 
distinction, le meilleur de M. Alfred Stevens. La jambe 
gauche est un peu longue , mais à quoi bon éplu- 
cher un petit chef-d’œuvre. La Lecture et la Médita- 
tion sont deux études de types et de costumes du 
moyen âge. Lejeune homme qui lit un Elzévir in-4" est 
plus beau que la jeune fille qui rêve. Elle n’a ni les 
mains ni la figure assez modelées ; mais que sa robe 
est richement peinte ! La Sieste ou la Vieille au Chat 
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est un beau morceau de peinture réaliste. La vieille 
est très-vieille , et le chat est très-chat. Fénelon re- 
prochait à une Vénus de Le Brun de n’être pas as- 
sez Vénus. La lumière est excellente : on la prendrait 
dans la main. Le Premier jour de dévouement , scène 
de mœurs parisiennes, représente, si je ne me 
trompe, une jeune fille émancipée qui engage ses dia- 
mants pour obliger une amie du sexe masculin. La 
jeune fille pose un peu trop ; la vieille est sans défaut. 
On voit qu’elle est à son affaire, et qu’elle a fréquenté 
depuis longtemps M. le commissionnaire du Mont-de- 
Piété. L’intérieur est froid, sombre et puant comme il 
convient. N’entrez jamais dans un pareil bouge! 
Avez -vous remarqué la physionomie scélérate du 
coffre-fort? Cette caissede tôle vernie prête cinq francs 
sur le manteau de Gérard de Nerval, et trois francs 
sur le matelas d’une femme en couche. 

Ce qu'on appelle le vagabondage , c’est le crime 
de n’avoir ni toit pour se couvrir, ni cheminée à la 
prussienne pour se chauffer. La patrouille vous ren- 
contre , scandaleusement vautré dans la neige , à 
l’heure où les honnêtes gens reposent entre deux 
draps. On vous prend, et l’on vous mène au poste. 
Quelques jours après, vous comparaissez devant plu- 
sieurs hommes bien nourris qui vous demandent si 
véritablement vous êtes sans moyens d’existence. Êtes- 
vous coupable du crime de n’avoir pas le sou, on 
vous condamne à la prison. Pouvez -vous montrer un 
billet de cent francs, on vous met en liberté. Un homme 
qui a cent francs a des moyens d’existence, il n’est 
pas un vagabond. Cent francs, c’est l’innocence! 
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Ainsi s’exprime le tableau de M. Alfred Stevens. 
Une pauvre femme et son enfant sont conduits au 
poste par trois chasseurs de Vincennes. Une élégante 
et un ouvrier s’arrêtent pour donner à ces malheureux 
un peu d 'innocence. 

On se demandera peut-être d’où vient cette jolie 
femme qui se promène dans la neige , en robe de ve- 
lours, à sept heures du matin. Mais chut! il lui sera 
beaucoup pardonné. Le menuisier est mieux en si- 
tuation : il va, comme tous les matins, à son ou- 
vrage, et il déjeune d’une bonne action. Le pied gau- 
che de la jeune femme est trop loin de son corps; on 
dirait qu’il suit à la remorque. 

Les trois personnages de droite sont sur le même 
plan , et je ne sais comment ils trouvent la place de 
se mouvoir; mais passons : M. Alfred Stevens est de 
ceux à qui l’on peut passer beaucoup. 

M. Joseph Stevens, peintre d’animaux, n’a pas be- 
soin qu’on lui passe rien. Ses bêtes sont tout bonne- 
ment admirables. L’épisode du Marché aux chiens est 
de beaucoup au-dessus de tous les tableaux de M. De- 
camps. C’est la même couleur, jointe à un dessin précis, 
savant, honnête et sans escamotage. M. Stevens sait 
dessiner; M. Decamps sait faire croire qu’il dessine. 

M. Stevens a beaucoup d’esprit, et ne vise point à 
l’esprit. Ses chiens n’ont d’autre physionomie que celle 
de leur race; ce ne sont pas des chiens savants, et 
vous ne leur mettriez jamais un bonnet sur l’oreille. 
Le barbet qui regarde tendrement la vieille est un 
chien de famille , un chien de cœur, un chien senti- 
mental et quelque peu larmoyant ; un chien dévoué , 
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décoré de plusieurs médailles de sauvetage , et parent 
du chien de Montargis; un chien honnête, et incapa- 
ble de mettre le nez dans la boîte au lait de sa maî- 
tresse. Mais tous les voisins , chiens de chasse, chiens 
des rues , chiens de salon , et ce dogue hargneux qui 
tire sur sa corde , n’ont rien dans leurs visages ni 
dans leurs attitudes qui les élève au-dessus de leur 
état. Le petit chien noir qui tourne le dos au specta- 
teur ressemble trait pour trait à une bonne petite 
taupe, grasse, courte et ramassée; les deux captifs 
qui cherchent à sortir du panier sont d’une naïveté 
exquise; et ce benjamin dont on cherche maternel- 
lement les puces ! il est le bijou de sa maîtresse , et 
un bijou dans le tableau. 

Peut-être y a-t-il encore plus de puissance dans le 
tableau intitulé : Un métier de chien. Ces pauvres 
animaux, transformés en bêtes de somme contre le 
vœu de la nature, se reposent haletants et accablés 
après leur rude besogne. Leurs langues rouges pen- 
dent à terre , leurs yeux sont injectés de sang. L'In- 
trus est d’une couleur admirable. Il y a dans ce ta- 
bleau un mur blanc, comme M. Decamps seul en a 
fait ; encore n’en fait-il plus beaucoup. La Surprise 
est une ingénieuse réplique de la Coquetterie, de 
M. Willems. C’est presque la même scène exécutée 
par un chien. La Bonne mère , scène de famille, sans 
aucune autre prétention, est un excellent petit ta- 
bleau. Les jeunes chiens ont bien cette souplesse d’ar- 
ticulations, ce je ne sais quoi de mou, de tendre et 
de cartilagineux, qui est le privilège du premier âge. 
Enfin , le Philosophe sans le savoir est une belle in- 
158 h 
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terprétation d’un passage de Rabelais. Le livret a cité 
le texte; pourquoi ne le citerais-je pas aussi? On ne 
lit pas assez Rabelais. 

« Vites-vous oncques chien rencontrant quelque os 
médullaire? C’est, comme dit Platon, la bête du 
monde la plus philosophe. Si vu l’avez , vous avez pu 
noter de quelle dévotion il le guette, de quel soin il le 
garde, de quelle ferveur il le tient, de quelle pru- 
dence il l’entomme , de quelle affection il le brise et 
de quelle diligence il le suce. Qui l’induit à ce faire? 
Quel est l’espoir de son étude? Quel bien prétend-il ? 
Rien , qu’un peu de moelle. » 

Le philosophe de M. Stevens est un chien des rues, 
maigre , sec , affamé. Il a trouvé une bonne aubaine : 
un os de gigot ne se rencontre pas tous les jours sous 
le pas d’un chien. Aussi faut-il voir de quelle affec- 
tion il le brise ! Tout son être est tendu, tous ses 
muscles crispés, tous ses poils hérissés. Appuyé soli- 
dement sur son train de derrière, la queue serrée 
entre les jambes , il tend ses' jarrets comme des res- 
sorts d’acier. M. Jadin a la spécialité des chiens, mais 
quelle différence ! Il peint des contours , des enveloppes, 
des surfaces de chiens ; le dessous manque. On peut 
hardiment disséquer un chien de M. Stevens. Sous 
les poils on trouvera la peau, sous la peau les muscles, 
sous les muscles les os, et au fond la vie. 

Maintenant rentrons en France, ou plutôt restons-y. 
Qu’est-ce que la Belgique? Une heureuse petite France 
avec un peu moins de soleil et beaucoup plus de char- 
bon de terre- 
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CHAPITRE Y. 

FRANCE. 

I. 


M. Ingres. — Son portrait et son talent. — Mot de M. Préault sur 
M. Ingres. — Le plafond d’Homère. — Saint Symphorien. — In- 
corrections du dessin de M. Ingres. — Essai d'une définition 
du style. — Histoire de trois poètes et d’un inspecteur des eaux 
et forêts. — Comment M. Ingres fait un portrait. — Le vœu de 
Louis XIII. — Jeanne d’Arc. — La vierge à l’hostie. — Les sta- 
tues antiques. — Le moyen âge. — Tableaux de genre. — 
M. Bertin. — La muse de la musique et le faux toupet de Che- 
rubini. — La belle femme de 1807. — Portraits aristocratiques. 

Bonnes gens (car c’est pour vous que j’écris, et des 
méchants fort peu je me soucie), bonnes gens, dis-je, 
pourquoi regardez-vous d’un œil si consterné la pein- 
ture de M. Ingres? 

N’essayez pas de nier : je vous ai vus. Quand vous 
vous promeniez avec vos femmes et vos enfants au 
milieu du grand salon , vous étiez confiants , hardis et 
assurés; vous vous placiez le front haut devant les 
beurrées de M. Pérignon ou de M. Dubufe. Quand 
votre destinée vous a conduits devant les toiles écla- 
tantes de M. Delacroix, vous avez peut-être cligné des 
yeux, mais vos yeux 11e se sont pas baissés. Vous avez 
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censuré hardiment Roméo et Juliette , vous avez plai- 
santé sur la couleur du cheval de Trajan, et vous avez 
demandé à vos femmes de quel côté il fallait tourner 
la Chasse au lion. Vous avez admiré de bonne foi les 
petits chefs-d’œuvre de M. Meissonnier; vous y avez 
appliqué votre lorgnette , et le gardien a dû vous prier 
de les regarder de moins près. Vous vous êtes exta- 
siés sur la patience de l’artiste qui a pu faire de si pe- 
tits tableaux sans être un natif de Pékin. Devant la 
Smala de M. Horace Vernet, vous vous êtes sentis mer- 
veilleusement à l’aise. Vous avez respiré à pleins pou- 
mons , vous avez reconnu que vous étiez chez vous. 
Vous avez promis à votre petit garçon de lui acheter 
un cheval. Si vous aviez rencontré M. Horace Vernet, 
vous l’auriez invité à dîner. Pourquoi donc avez-vous 
peur de M. Ingres? Lorsque vous traversez le salon 
qu’il s’est approprié sans le remplir, au détriment de 
tant d’autres artistes, vous vous serrez les uns contre 
les autres sans mot dire. Vous jetez un coup d’œil, 
par acquit de conscience, sur le portrait de M. Bertin, 
et vite vous courez aux tableaux de M. Biard, ce Ra- 
phaël de la bourgeoisie. Vous passez si vite que vous 
n’avez pas le temps de regarder les peintures de M. In- 
gres , et qu’elles ont à peine le temps de vous voir. 
Vous craignez qu’un indiscret ami ne vous demande 
votre avis ; vous avez peur de paraître manquer d’ad- 
miration, ou d’être pris en flagrant délit d’admiration 
déplacée. Vous êtes aussi embarrassés que le jour où 
vous avez entendu le Prophète au grand Opéra. La 
peinture savante vous oppresse de la même façon 
que la musique savante. Venez donc avec moi ; j’es- 
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père, sinon vous éclairer, au moins vous rassurer 
un peu. 

Cherchons d’abord , s’il vous plaît , le portrait de 
M. Ingres. Quand on connaît la figure d’un homme, 
on n’est pas loin de connaître son caractère , son es- 
prit et son talent. Ne savez-vous pas que M. Horace 
Vemet a l’apparence d’un joli petit lieutenant-colonel 
de l’armée d’Afrique? M. Delacroix, avec ses yeux 
d’escarboucle et sa moustache tourmentée, a la laideur 
intelligente et admirable d’un homme de génie. 
M. David (d’Angers), qui ne s’est pas sculpté lui- 
même, a la physionomie décidée, vivante et pas- 
sionnée qui se retrouve dans les neuf dixièmes de 
ses chefs-d’œuvre. Voyons donc le portrait de M. In- 
gres. Numéro 3373; nous y voici. Ce tableau, un des 
plus parfaits de l’auteur, porte la date de 1804; il a 
donc cinquante et un ans d’existence. M. Ingres a 
remporté le grand prix de Rome en 1801 : Cela nous 
pousse, comme disent les vieillards. 

Ce beau portrait, le plus vivant et le plus coloré de 
cette galerie, représente un petit homme brun, in- 
telligent et têtu. Sa chevelure noire et robuste s’é- 
bouriffe avec une remarquable indépendance. La raie 
qui la sépare est tracée à la hâte avec un clou. Il 
y a presque toujours un crâne épais et un cerveau 
puissant sous ces broussailles de cheveux. Le front 
n’est ni très-vaste, ni très-beau, ni très -largement 
modelé : c’est le front d’un piocheur , et les profes- 
seurs de toutes les écoles couronnent chaque année 
un certain nombre de ces fronts-là. Les narines sont 
ouvertes et palpitantes : elles aspirent. La mâchoire 
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est proéminente, comme chez les hommes doués 
d’une forte volonté. Les yeux gros et à fleur de tête 
lancent des éclairs raisonnables. Leur regard est celui 
qui remplit les parents de bonnes espérances, et non 
celui qui trouble le cœur des jeunes fdles : je vous 
défie d’y voir autre chose que les chastes ardeurs du 
travail. Ce petit homme campé dans son manteau, en 
face d*un chevalet et le crayon blanc à la main , sem- 
ble dire aux regardants : « Je serai un grand peintre, 
parce que je veux. » Il a tenu parole. 

Volonté, travail, étude, obstination, patience, 
voilà les éléments dont se compose le talent de M. In- 
gres. Buffon, qui est presque son contemporain, 
semble l’avoir deviné lorsqu’il a dit que le génie est 
une longue patience. Il aurait le droit de prendre 
pour devise : « Vouloir, c’est pouvoir. » 

Un artiste d’infiniment d’esprit, M. Préault, 
disait ces jours passés en parlant de M. Ingres : 
« C’est un Chinois égaré dans Athènes. « En effet, 
M. Ingres est Chinois par la patience et Athénien par 
le sentiment du beau. Il a vécu à Rome au milieu des 
chefs-d’œuvre de la Grèce et de l’Italie. Il s’en est, je 
ne dirai pas inspiré, mais pénétré; il s’est refondu 
lui-même, il s’est créé de nouveau à l’image des 
maîtres, et il est devenu un maître. 

Il n’a jamais eu cette fougue, ce tempérament spé- 
cial qu’on définit vulgairement sous le nom de diable 
au corps. Jamais il n’a rien abandonné à l’inspira- 
tion, jamais il n’a laissé courir son pinceau. S’il a jeté 
ses idées sur la toile, c’est à la façon de Virgile, qui 
écrivait cent vers le matin et qui les travaillait tout le 
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jour pour les réduire à cinq ou six. Chacune des toiles 
que vous admirez a été peinte plusieurs fois : lors- 
qu’on achète un de ces tableaux, on en a dix ou 
douze superposés les uns aux autres. La dernière fois 
que la Stratonice fut exposée en public, M. Ingres 
vint la voir , l’examina avec une émotion visible , la 
trouva bien, et dit qu’il pourrait en faire quelque chose 
si on lui permettait de la retoucher. Il n’a pas seu- 
lement l’amour du beau , il a encore la rage du mieux. 

Son chef-d’œuvre , le plafond d'Homère n’est pas 
autre chose qu’une admirable leçon d’archéologie. 
Devant un temple ionique s’élève le trône du poète. 
Sa figure est un portrait scrupuleusement tracé d’a- 
près les statues antiques. A ses pieds sont ses deux 
filles, l’Iliade et l’Odyssée. L’Odyssée est vêtue d’une 
tunique verte comme les flots de la mer; son visage 
est doux et triste comme celui de Pénélope; elle est 
assise auprès de la rame d’Ulysse. L’Iliade porte sur 
son beau front la colère d’Achille; un glaive antique 
repose auprès d’elle ; sa robe trempée dans le sang des 
combats laisse entrevoir un flanc vigoureux et une 
poitrine palpitante. Il y a dans ces trois figures une 
somme d’études, d’observations “et d’intentions qui 
suffirait à défrayer plusieurs tableaux de M. Dela- 
croix. Ce n’est pas que je préfère M. Ingres à M. De- 
lacroix. Autour d’Homère, le peintre a groupé tous 
ceux qui se sont inspirés de son génie , c’est-à-dire 
tous les grands artistes de l’antiquité et des temps 
modernes. Car Homère est le père des poètes, comme 
l’Océan est le père des fleuves. On reconnaît, à la 
droite du spectateur, Racine, Molière, Regnard, Fé- 
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nelon , Alexandre , ce grand artiste dont le chef- 
d’œuvre fut la conquête de l’Asie, Phidias, Périclès, 
Socrate, Platon, Anacréon, Ésope et beaucoup d’autres, 
tous représentés fidèlement sous les traits que la sulp- 
ture nous a fait connaître, et avec les attributs aux- 
quels on les reconnaît le mieux. De l’autre côté, ou 
distingue dans la foule Poussin , Corneille , Dante et 
son compagnon de voyage, Raphaël et Apelles, Eu- 
ripide, Sophocle et la tête chauve d’Eschyle; Hérodote 
enfin, cet Homère de l’histoire. Dans cette immense 
composition , rien n’est livré au hasard, pas même le 
pli d’une draperie : tout est voulu , cherché et étudié. 
Pas un coup de pinceau qui ne porte , pas un trait de 
crayon qui ne soit un trait d’esprit. Malgré le soin 
minutieux des détails, l’ensemble est d’un effet gran- 
diose. On y chercherait en vain la passion , le mou- 
vement , et cette turbulence de vie qui remplit les œu- 
vres de M. Delacroix. Tout est calme, imposant et 
majestueux : c’est une séance de la grande académie 
du génie , de cet institut de tous les siècles qui n’a 
pas besoin d’un quarante et unième fauteuil. Le jour 
qui baigne le tableau est un jour sage et académique, 
qui se pose gravemétit sur les objets et descend pro- 
fondément dans les plis des draperies. Ce n’est pas 
cette lumière folle qui s’amuse à courir d’angle en 
angle , à rebondir de saillie en saillie , à s’allumer au 
coin d’un vieux meuble, à s’éteindre sur un pour- 
point de velours , et à persiller de ses capricieux re- 
flets le visage des hommes et des dieux. M. Ingres fait 
luire un soleil archéologique sur sa peinture admi- 
rative. 
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Le plus tourmenté de ses tableaux , et celui pour 
lequel on l’a le plus tourmenté , saint Symphorien , 
est d’une composition aussi étudiée et d’un travail 
aussi religieux que le plafond d’Homère. Pour qui- 
conque a des yeux il est évident que M. Ingres, las de 
s’entendre reprocher l’immobilité de sa peinture, a 
voulu se livrer à une débauche de mouvement. Il a 
prodigué sur cette grande toile un luxe incroyable de 
gestes, de contorsions et presque de convulsions, sans 
se départir un moment de ses habitudes de soin mi- 
nutieux , d’étude attentive et d’exécution scrupuleuse. 
C’est un mérite auquel les critiques de 1827 n’ont 
pas rendu assez de justice. Pour entasser dans un 
seul tableau une multitude si touffue de personnages , 
il a fait de grands sacrifices de perspective. Les têtes 
qui se pressent sous le bras droit du saint ne trouve- 
ront jamais où placer leur corps. Le jeune homme qui 
se baisse pour ramasser une pierre ne saurait mou- 
voir son bras dans cette mêlée. Jamais on n’a assisté 
à un pareil étouffement, si ce n’est dans quelque fête 
publique , après le feu d’artifice. On peut faire et l’on 
a fait bien d’autres reproches ù ce tableau. La pose 
du saint est trop théâtrale , mais elle est bien savam- 
ment étudiée. Les accessoires dont la toile est encom- 
brée donnent à ce martyre l’apparence d’un déména- 
gement; mais les accessoires sont exécutés aussi 
soigneusement que les personnages. Les figures, et 
surtout les figures de femmes, sont faites sans modèle 
vivant, de convention, ou, si l’on veut, de mémoire. 
Toutes les bouches se ressemblent ; mais il est im- 
possible d’égaler la variété des attitudes et des expres- 
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sions, et toutes ces figures, convenues ou non, sont 
belles. Les muscles des hommes sont exagérés au 
point de scandaliser les anatomistes; mais M. Ingres 
sait assez bien dessiner pour violer, lorsqu’il lui plaît, 
les lois du dessin. 

Je sais qu’il semblera un peu paradoxal de criti- 
quer le dessin de M. Ingres, ce roi des dessinateurs; 
mais je ne le critique pas. Le gros licteur qui se tient 
au milieu du tableau a l’épaule droite en marmelade : 
on dirait qu’il a reçu un coup de massue qui lui a 
brisé la clavicule. Les muscles tirent chacun de leur 
côté, et il semble que cet énorme réseau va se séparer 
avec éclat. Le modèle qui a posé ce licteur est un 
nommé Séveau. C’est le même qui a prêté ses muscles 
à M. David d’Angers pour cet admirable Philopœmen, 
qui est le chef-d’œuvre de la sculpture moderne. 
Ni Séveau ni aucun homme vivant n’a eu l’épaule que 
M. Ingres a peinte, et M. Ingres le sait bien ; mais.il 
avait ses raisons pour la rendre ainsi. La femme qui 
serre son enfant dans ses bras écrase son enfant, 
son bras et sa figure. Il est impossible de rattacher 
ses membres à ses épaules et de trouver la moindre 
place pour le corps de l’enfant : M. Ingres ne l’igno- 
rait pas, et ce n’est pas sans intention qu’il a méprisé 
les règles du dessin. Une faute d’orthographe ne gâte 
pas un beau style. 

J’ai promis de définir le style en parlant de M. In- 
gres. C’est que le style est la meilleure et la plus in- 
contestable partie de son talent. Mais la définition du 
style est moins facile à trouver que celle du triangle. 

Il y a quelques années, M. Victor Hugo, M. de La- 
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martine, M. Alfred de Musset, et un jeune inspecteur 
des eaux et forêts, visitèrent ensemble un des plus 
beaux quartiers de la forêt de Fontainebleau. Dès les 
premiers pas , M. Hugo fut vivement frappé de la 
grandeur du tableau, M. de Lamartine fut saisi parla 
tristesse du paysage , M. de Musset goûta délicieuse- 
ment la fraîcheur de l’ombre; le jeune inspecteur tira 
sa gourde et but un coup. 

« Que cette vie des forêts est puissante ! pensa 
M. Victor Hugo. La terre est un immense animal qui 
tourne sur lui-même dans l’espace comme un lion 
dans sa cage : l’infini est la cage de la terre. Cette 
bête dont nous sommes les parasites porte une cheve- 
lure de chênes et de sapins. Les bûcherons que j’en- 
tends là-bas sont les perruquiers du globe : ils tra- 
vaillent quarante ou cinquante ans pour lui arracher 
une poignée de cheveux. 

— Les bois sont tristes, pensa M. de Lamartine. Les 
hommes ressemblent à ces arbres plantés côte à côte 
sur un même coin de terre. Ils végètent parallèlement 
sans se connaître. Tous les bonheurs et toutes les 
gloires de notre vie ressemblent à ces feuilles qui 
poussent au printemps et sèchent à l’automne. Après 
quelques années, un jour arrive où l’arbre laisse tom- 
ber ses dernières feuilles et l’homme ses dernières il- 
lusions. La hache de ces bûcherons frappe sur mon 
cœur comme un bruit de mort. 

— La vie est une belle chose, pensa M. Alfred 
de Musset , et le diable est bon diable de nous laisser 
ici-bas. L’ombre est une invention magnifique qui fait 
merveilleusement valoir le soleil. Le soleil était un 
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pauvre sire avant la découverte de l’ombre. Pour un 
rien, je me coucherais sur cette bruyère et j’y ferais 
un somme : 

Dormir la tête à l’ombre et les pieds au soleil l 

Les patriarches n’ont jamais rien fait de plus patriar- 
cal, et les sept sages delà Grèce n’ont rien imaginé de 
plus sage. 

— Il y a de la besogne ici , pensa le jeune inspec- 
teur , et je n’ai pas de temps à perdre, si je veux que 
mon rapport soit prêt pour l’heure du dîner. 

— Voilà, pensait M. Victor Hugo , un beau repo- 
soir pour le brave Siegfried et la belle Criemhilde. En 
avant la chasse, les piqueurs, les chevaux et les ha- 
quenées! Les habits verts des chasseurs frôlent en 
passant les belles robes rouges des amazones. Le cor 
d’ivoire sonne dans la forêt sombre. Siegfried a tué 
trois ours et deux sangliers; il a lavé ses mains dans 
la fontaine , il les a essuyées à sa barbe, et Criem- 
hilde, qui le voit venir de loin, trouve qu’il est le plus 
beau des hommes parce qu’il est le plus fort et le plus 
brave. » 

M. de Lamartine disait tout bas : 

J’ai vu d’autres forêts ; durant des jours entiers 
Je me suis égaré dans de plus frais sentiers; 

Aux bords de l’Eurotas, où Léda se repose, 

J’ai vu pleuvoir sur l’eau les fleurs du laurier-rose, 
Sans oublier tes bois tout fleuris d’églantiers! 

M. de Musset disait tout haut : 

Diane, 

Et ses grands lévriers ! 
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Le jeune inspecteur étudia la nature du terrain, 
compta les diverses essences d’arbres , et minuta en 
une heure ou deux un état de lieux irréprochable. 

Le soir, à Fontainebleau, chez l’inspecteur général, 
les trois poètes lurent leurs vers. On admira ceux de 
M. Victor Hugo, malgré un hiatus ou deux; on pleura 
en écoutant M. de Lamartine, malgré quelques lon- 
gueurs ; on fut charmé de la poésie de M. de Mus- 
set , malgré quelques négligences. Mais personne 
ne put deviner quel était le canton de la forêt qu’ils 
avaient voulu peindre. Le jeune inspecteur lut son 
rapport, et chacun reconnut le carrefour du Chêne 
feuillu. 

Quelques jours après, M. Corot, M. Rousseau et 
un photographe de Paris vinrent faire une étude au 
même endroit. M. Corot peignit une forêt blonde et 
vaporeuse , peuplée de nymphes et de satyres ; 
M. Rousseau peignit une futaie puissante et élancée, 
où le soleil couchant étalait comme dans un écrin tous 
les trésors de sa lumière ; le photographe disposa son 
appareil , et recueillit comme sur un miroir le car- 
refour du Chêne feuillu. Ni le photographe ni l’in- 
specteur n’étaient des hommes de style. Le rapport de 
l’inspecteur était d’une exactitude irréprochable : pas 
un mot de trop. L’épreuve du photographe , dessinée 
par le soleil en personne, était exacteà un brin d’herbe 
près; mais tous les photographes du monde et tous 
les inspecteurs des eaux et forêts en auraient fait au- 
tant. M. Hugo, M. de Lamartine, M. de Musset, 
M. Corot, M. Rousseau avaient peint la forêt, non 
pas telle qu’elle est, mais telle qu’ils l’avaient vue. Ils 
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l’avaient transformée à leur manière et suivant la na- 
ture de leur esprit. Ils se l’étaient appropriée, ils l’a- 
vaient créée de nouveau ; ce n’était plus la forêt de 
Fontainebleau, mais la forêt de M. de Lamartine ou 
de M. Rousseau. 

Et maintenant comprenez-vous le sens de ces mots : 
Le style , c'est l'homme? Le style est la transforma- 
tion des choses par l’esprit de l’homme. L’art n’est 
pas une imitation servile, mais une interprétation 
originale de la réalité. Prenez un homme dans la rue, 
conduisez-le chez un photographe ou chez un peintre 
vulgaire. On vous fera un portrait mathématique- 
ment exact : le nez sera bien à sa place , les yeux, la 
bouche et le menton conserveront leurs proportions na- 
turelles, et chaque trait sera mesuré comme au com- 
pas. C’est l’affaire de quelques instants, tout au plus 
de quelques séances. Ce n’est pas ainsi que M. Ingres 
fait un portrait. Il étudie un visage, il s’en fait une 
idée vraie ou fausse, mais une idée à lui. Il se dit : 
« Cet homme a une figure d’empereur romain , ou cet 
homme ressemble à un puritain d’Ecosse, ou cet 
homme ressemble à un renard, ou à un lion, ou à un 
singe. >• Suivant le cas, il agrandira le masque au dé- 
triment du crâne, ou il arrondira la tête, ou il en- 
foncera les yeux, ou il hérissera la crinière, ou il allon- 
gera les bras; il mettra en relief le point saillant de 
la physionomie, il exagérera le caractère, il effacera 
les côtés insignifiants; en un mot, il créera un nou- 
vel homme. Il y a gros à parier que le portrait sera 
ressemblant, mais à coup sûr il sera beau. Les neuf 
dixièmes des regardants diront : « C’est le portrait de 
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monsieur tel ; » les dix dixièmes s’écrieront : « C’est 
un portrait de M. Ingres. » 

Si le style est la marque personnelle de l’artiste, 
un artiste a plus ou moins de style , selon qu’il sait 
transformer un sujet et s’approprier un modèle. Un 
grand style correspond donc presque toujours à une 
grande force de volonté. Le petit style, ou la médio- 
crité originale , porte un autre nom : on l’appelle la 
manière. 

Et maintenant, revenons à nos martyrs. Nous ne 
nous en sommes pas tant écartés qu’on pourrait le 
croire. M. Ingres a peut-être exagéré la délicatesse 
pâle et morbide de saint Symphorien ; ce n’est pas 
sans raison. Qu’est-ce qu’un martyr? une idée souf- 
frante. Il a certainement exagéré les muscles du lic- 
teur : c’est pour mieux peindre la force brutale aux 
prises avec la pensée. Il a dessiné en dépit de toute 
anatomie la mère qui étouffe son enfant; il a créé 
ainsi un mouvement admirable. Cette mère impossi- 
ble, c’est une tirade de beaux vers avec un hiatus au 
milieu : l’hiatus peut concourir à l’harmonie. Il a ou- 
tré la compression de la foule; l’invraisemblance de 
ces détails produit en dernière analyse un effet saisis - 
sant qui supplée à la vraisemblance. Un carton des 
vitraux de Dreux représente une femme qui prie. Ses 
yeux se lèvent vers le ciel, ses mains ouvertes s’abais- 
sent vers la terre , son bras droit ne tient à l’épaule 
que par une sorte de miracle. Mais le geste est ma- 
gnifique, et une erreur de dessin, erreur évidem- 
ment volontaire, donne à toute la figure une appa- 
rence de foi et de résignation sublime. 
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Le Vœu de Louis XIII a été beaucoup moins critiqué 
que le saint Symphorien. Il a moins de défauts, mais 
aussi moins de qualités. Le roi est représenté par un 
manteau semé de fleurs de lis; la Vierge est lourde, 
bouffie et sans élégance. Elle ressemble à la Jeanne 
d' Arc , à la Vierge à V hostie, et à trois ou quatre au- 
tres tôtes de femmes que M. Ingres a uniformément 
manquées. Elle n’est ni debout ni assise, et elle pose 
sur des nuages qui doivent être de métal pour sup- 
porter un poids si considérable. Le reste du tableau 
est rempli par trois générations d’anges que je ne 
m’explique pas fort bien. Les petites têtes rondelettes 
qui entourent la Vierge sont des anges du premier 
âge, sans sexe déterminé, comme il convient. Les 
deux admirables bambins qui supportent l’inscrip- 
tion appartiennent évidemment au sexe masculin. 
Les deux anges drapés , qui s’envolent à droite et à 
gauche, sont certainement deux femmes. Je ne suis 
pas grand théologien; mais je me demande com- 
ment les anges peuvent changer de sexe en gran- 
dissant, et combien il faut de coups de tonnerre 
pour que les deux garçons du premier plan ressem- 
blent aux deux jeunes femmes du premier étage. 
Le Vœu de Louis XIII appartient à la cathédrale de 
Montauban. OEdipe, les Odalisques , les Baigneuses, 
Angélique et la Vénus Anadyomène , sont des statues 
antiques. M. Ingres est élève de Phidias. Il a lui-même 
formé MM. Simart, Étex et Oudiné. Il a appris à 
l’école des maîtres athéniens le grand art de la per- 
fection. Les mains et les pieds de toutes ses figures 
peuvent soutenir l’examen le plus minutieux. Les 
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moindres plis de ses draperies sont aussi savants et 
aussi distingués que s’ils appartenaient à la Proser- 
pine du Parthénon. De toutes ces gracieuses figures, 
la plus parfaite est la Vénus Anadyomène. 

Regrettez-vous le temps où le ciel sur la terre 
Vivait et respirait dans un peuple de dieux? 

Où Vénus Astarté, fille de l’onde amère, 

Ruisselait, vierge encor, des larmes de sa mère. 

Et fécondait le monde en tordant ses cheveux 1 ? 

La blonde déesse s’élève sur un nuage d’écume co- 
tonneuse. Les Amours baisent ses pieds d’argent. Au 
loin , les Néréides , les Sirènes , et tous ces beaux 
fruits vivants de la mer viennent s’épanouir, çà et lk , 
sur la surface des eaux bleues. La poésie antique n’a 
rien inventé de plus suave que cet océan émaillé 
de blanches rêveries. 

Le moyen âge réussit moins k M. Ingres. L'Entrée 
de Charles V à Paris n’est qu’une curiosité historique 
d’un goût contestable. La Jeanne d' Arc est un mau- 
vais tableau, où l’acier et le cuivre jouent le principal 
rôle. Je préfère infiniment la Françoise de Rimini , 
quoique Lanciolto y soit bien laid. Il me semble que 
je l’ai vu moins affreux dans un tableau semblable 
de M. Ingres, au musée de Naples. Il est bon qu’un 
mari soit laid, pour que sa femme soit excusable; 
mais il y a des limites à toutes choses. M. Ingres , le 
peintre de la beauté , n’a représenté la laideur qu’une 
fois en sa vie, mais il s’en est donné à cœur joie. En 
revanche, les deux amants sont adorables ; Fran- 

1. Alf. de Musset, Rolla. 

198 * 
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cesca , confuse, aimante, émue, laisse échapper le 
livre avec une grâce infinie. Paolo Malatesta est peut- 
être encore plus beau. Sa jambe gauche est comme 
un ressort qui le jette tout entier vers celle qu’il aime. 
On comprend, à ce spectacle, le mot de l’homme qui 
disait : « Il m’en restera toujours une pour vous 
aimer. » Le baiser, ce funeste baiser qui doit lui coû- 
ter la vie , n’est pas seulement sur ses lèvres , il est 
dans tout son corps , il remplit toute sa personne , il 
lui gonfle le cou , et vient enfin expirer sur la bouche 
de Francesca. Devinez -vous maintenant ce que j’en- 
tends par le style? Dans l’intention deM. Ingres, Paolo 
n’est pas un homme : c’est un baiser. 

Ce qui fait valoir les petits tableaux de genre de 
M. Ingres, ce n’est ni une pensée très-vigoureuse, 
comme chez M. Delacroix, ni une idée très-spirituelle, 
comme chez M. Decamps, ni une couleur éclatante, 
comme chez l’un et l’autre. C’est une ordonnance sage 
du sujet et une exécution merveilleuse des détails. 
Le tableau de Jupiter et Antiope est un petit chef- 
d’œuvre. Les deux Chapelles sixtines enferment dans 
leurs cadres étroits toute la splendeur et toute la ma- 
jesté des fêtes romaines. Le poète Arétin , dédaignant 
la chaîne d’or de Charles-Quint, est un dessin parfait. 
Le poète est divinement campé sur son fauteuil ; ses 
mains, sa tête, ses lèvres , ses jambes, et même ses 
pantoufles expriment le mépris le plus élégant. La 
colère de l’ambassadeur fait un contraste plaisant. 
Les belles filles, qui se montrent au fond dans un cos- 
tume du paradis terrestre, sont un curieux mobilier 
chez l’homme qui mourut d’un fou rire, après avoir 
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failli devenir cardinal. Mais pourquoi deux femmes, 
je vous prie? Passe encore si nous étions dans l’ate- 
lier d’un peintre : on pourrait les prendre pour des 
modèles. 

Tintoret mesurant la taille d’Arétin avec son pis- 
tolet forme une heureuse réplique. Le poète y pa- 
raît moins dédaigneux , moins insouciant et moins 
chez lui. Dans un pareil moment, les habitantes du 
paradis terrestre auraient tort. Henri IV chevauché 
par ses enfants est une peinture fine et précieuse; 
Philippe V décorant le maréchal de Berivick pèche 
par un excès d’archéologie; il y a trop de men- 
tons. Je sais bien que le xvn® siècle est le siècle des 
gros mentons , comme le xvi' est le siècle des grands 
nez , comme le xvm® est le siècle des nez retroussés ; 
mais il ne faut pas exagérer la physionomie d’une 
époque. 

Don Pedro de Tolède est un plat courtisan et un 
ambassadeur indigne de son pays. Qu’aurait-on 
pensé, en 1810, à la cour de Fontainebleau, si 
l’ambassadeur d’Espagne avait arrêté un page en de- 
mandant à baiser à genoux l’épée de Napoléon? Les 
artistes ne devraient ni peindre ni faire des plati- 
tudes. 

Je passe rapidement sur le plafond de l’hôtel de 
ville, dont on a déjà beaucoup parlé, et j’arrive aux 
portraits. Le plus beau sans comparaison, après celui 
de M. Ingres, est le portrait de M. Berlin. Ce gros 
homme , assis sur son fauteuil comme sur un trône 
(c’était le trône du Journal des Débats), s’appuie sur 
ses genoux dans une attitude pleine de fermeté, de 
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lierté et d’indépendance. La tête, modelée de main 
de maître, rappelle le masque antique de Vitellius. 
Les mains sont puissantes , les épaules impérieuses. 
Voilà une œuvre de style , si jamais il en fut. La fi- 
gure entière est d’un relief surprenant ; on en ferait 
le tour : ce serait un voyage. 

Le portrait de M. Ingres père résume toute une 
époque, la Révolution. M. le marquis de Pastoret 
et M. le comte Mole représentent bien des choses : 
l aristocratie qui s’en va , et le régime parlementaire 
qui s’en est allé. Ces deux hommes d’État sont dignes 
sans orgueil ; un peu roides, où est le mal? La géné- 
ration présente a plus de souplesse et moins de tenue. 

Cherubini est une tentative malheureuse. M. Ingres 
a entrepris la tâche difficile de réconcilier le présent 
avec le passé; il a enfermé dans un même cadre 
la canne, le faux toupet, la rosette de la Légion 
d’honneur, la lyre à sept cordes et la couronne de 
laurier. Le masque plâtré du bonhomme Cherubini 
contraste un peu beaucoup avec la jeunesse et la beauté 
de la Muse : on dirait un mariage disproportionné. 

Parmi les portraits de femmes , le plus admirable 
a été peint à Rome en 1807. C’est le portrait de 
Mme D.... Jamais M. Ingres n’a rien dessiné 
d’aussi pur; jamais surtout il n’a rendu aussi bien 
cette flamme intérieure qui s’appelle la vie. Tout le 
soleil de l’Italie s’épanche complaisamment sur la 
peau satinée de Mme D.,.. Ses yeux noirs brillent 
comme des diamants d’Alençon , et ses lèvres rouges 
exercent une fascination étrange ; cette petite bouche 
a comme un regard. Le sein, enfermé dans un de ces 
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affreux corsages de l’Empire , se débat énergiquement 
contre sa prison. Il crie, comme le sansonnet de 
Sterne : I cannot go ont ! Le costume même trouve 
dans sa gaucherie une grâce divine. Voyez plutôt le 
gros ourlet du velours. Ce n’est pas là un portrait qui 
fait plaisir, c’est un portrait qui fait rêver. Lorsqu’on 
songe que la femme qui a posé devant M. Ingres est 
aujourd’hui 


.... au foyer bonne vieille accroupie , 

que l’âge a passé une couleur terreuse sur cette 
rayonnante jeunesse, que cette peau fraîche et tendue 
s’est ridée comme les pommes de l’an passé , et que 
ces grands yeux ont éteint leurs flammes , on admire 
la puissance du génie qui a assuré à cette beauté fra- 
gile vingt ou trente générations d’admirateurs. 

Malheureusement , M. Ingres a perdu le secret de 
la couleur, et ses portraits de 1850 sont moins 
éblouissants que ceux de 180-i et de 1807. 11 excelle 
encore dans l’art de poser ses modèles ; son dessin n’a 
rien perdu de sa pureté, son style est resté au même 
niveau de noblesse, ses draperies sont aussi savam- 
ment traitées qu’autrefois ; mais on dirait qu’il secoue 
dans les ombres une poussière de plâtre ou de cendre. 
Ce défaut est surtout sensible dans le portrait si 
familièrement aristocratique de Mme la comtesse 
d'Haussonville. On assure que le temps se chargera 
de le corriger; mais M. Ingres n’est pas de ceux qui 
doivent s’aider d’un collaborateur. Le temps d’ailleurs 
est un peintre capricieux. Il a servi certains Hollan- 
dais, mais dans quel état a-t-il mis la Joconde ? 
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Le portrait de Mme Moitessier est un type de reine. 
M. Ingres l’a entouré de majesté et de grandeur, 
sans négliger ni les fleurs , ni les draperies , ni 
une admirable dentelle de Chantilly. Mme la prin- 
cesse (le Broglie est fine, délicate, élégante jusqu’au 
bout des ongles , grande dame enfin en dépit du 
niveau sous lequel nous marchons tous. M. Ingres 
a exprimé avec un rare bonheur ces dons de la nais- 
sance. Mme la princesse de Broglie est une délicieuse 
incarnation de la noblesse. Sa pose seule trahirait sa 
race quand la finesse de ses traits ne nous en averti- 
rait pas. Autour de cette beauté exquise, le peintre n’a 
rien épargné de ce qui peut en relever l’éclat. Il a 
soigné également la toilette et le mobilier, cette toilette 
extérieure. Le salin de la robe, les bijoux, les den- 
telles et les marabouts de la coiffure sont d’une pré- 
cision chinoise et d’une élégance anglaise. On a fait 
un grand mérite à M. Muller de son habileté à pein- 
dre les soieries. Mais lorsqu’on vient de voir la robe 
de Mme la princesse de Broglie , toutes les soieries de 
M. Muller paraissent achetées au Temple. 


II. 


Le talent sans le style : M. Horace Vernet et M. Scribe. — La 
dynastie. — Victoires et conquêtes. — Retour de la chasse au 
lion. — Les oies du frère Philippe. — L’atelier en 1 820. — M. Biard 
et M. Paul de Rock. 

Voulez-vous juger de ce que peut faire le talent sans 
le style? Entrons chez M. Horace Vernet. Il a son sa- 
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Ion comme M. Ingres. Plus hospitalier que lui , il a 
permis que toute la place qu’il n’occupait pas fût lais- 
sée à des confrères sans domicile et à des tableaux 
qui craignaient de monter au premier étage. Grâce à 
cette complaisance , j’ai vu des gendarmes de la garde 
impériale s’extasier devant certain tableau d’église 
qu’ils attribuaient naïvement à M. Yernet. 

M. Vernet a presque autant d’années de gloire que 
M. Ingres. Il est né en 1789; il est entré dans l’art 
au sortir du berceau, et il a pris la brosse le jour où 
il a quitté le hochet. Sa naissance le prédestinait à la 
peinture, puisqu’il est le dernier rejeton d’une dy- 
nastie de peintres. Antoine Vernet engendra Joseph 
Vernet, qui engendra Carie Vernet, qui engendra 
Horace Vernet ; ainsi s’expriment les généalogies. 
Après M. Horace Yernet, il faudra tirer l’échelle et le 
chevalet , car il n’a aucun héritier de son nom. 

Non-seulement M. Horace Vernet est décoré de tous 
les ordres connus et membre de toutes les acadé- 
mies sublunaires ; il est encore le plus populaire des 
peintres français. Hors de Paris, on ne connaît ni 
M. Ingres, ni M. Delacroix, ni M. Troyon, ni 
M. Th. Rousseau, ni M. Corot, ni M. Iiamon ; 
M. Horace Vernet est admiré jusque dans l’Ardè- 
che. C’est quelque chose, cela. Cependant les neuf 
dixièmes des critiques donneraient quatre toiles de 
M. Horace Vernet pour un seul tableau d’un de ces 
peintres inconnus. La bourgeoisie verrait M. Horace 
Vernet ministre des beaux-arts , elle n’en serait nul- 
lement scandalisée; l’armée apprendrait qu’il vient 
d’être nommé maréchal de France, elle trouverait 
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qu’ou lui a rendu justice : voilà ce que j’appelle une 
solide et franche popularité. 

Le fait est que M. Horace Vernet compose bien , 
dessine bien et ne peint pas mal. Il est rempli de 
verve, d’adresse et de facilité. Si le gouvernement 
le chargeait de peindre à fresque la rue de Rivoli 
dans toute sa longueur, il méditerait quelque temps, 
puis , sans faire ni dessin , ni esquisse , ni cro- 
quis , il commencerait son tableau à la place de la 
Concorde, et le terminerait sans accident au coin 
de la rue Saint-Antoine. Le tableau de la Smala 
n’est pas tout à fait aussi long, mais il n’y a aucune 
objection sérieuse à l’allonger d’une lieue. Ce qui 
est vraiment admirable, c’est que dans une œuvre 
de cette étendue le talent de M. Horace Vernet ne 
se démentirait pas une fois. Vous n’y trouveriez pas 
un mètre carré à reprendre : dessin , couleur, dispo- 
sition , tout se soutiendrait parfaitement de la place 
de la Concorde à la rue Saint-Antoine, de la rue 
Saint-Antoine à la place de la Concorde. Un tel ou- 
vrage serait un panorama bien plus qu’un tableau, 
j’en conviens. C’est aussi le reproche qu’on peut adres- 
ser à la prise de la Smala. 

M. Horace Vernet est surtout un peintre de guerre; 
les gros bataillons ne lui font pas peur. Il a suivi les 
armées, il a entendu le sifflement des balles et cette 
étrange musique qui plaisait tant à Charles XII. Il a 
appris sur le terrain l’art difficile de masser les trou- 
pes; il a assisté à des conseils de guerre, il a passé 
des revues , il possède la théorie comme un caporal 
instructeur, la comptabilité comme un sergent-major 
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et l’uni forme comme un capitaine d’habillement. Au- 
cun pompon ne lui est étranger, et il sait son trou- 
pier à un bouton de guêtre près. Avec une visière de 
shako il vous reconstruirait un soldat, comme Cuvier, 
avec un osselet , reconstruisait un mégathérium. C’est 
là le secret de sa popularité militaire. Ce qui séduit 
les hommes de guerre, c’est de ne voir dans ses ta- 
bleaux que des manœuvres possibles, logiques, cal- 
culées, et qui assurent le gain de la bataille. Un jeune 
capitaine, qui revient de Sébastopol, me disait ces 
jours passés devant un tableau de la bataille de 
l’Alma : « Si nous nous étions placés ainsi , nous 
étions roulés dans la mer Noire. Parlez-moi de M. Ho- 
race Vernet! voilà un homme qui sait son état. » 

Le gros public, beaucoup moins compétent, ad- 
mire surtout dans les batailles de M. Vernet deux 
qualités éminemment françaises , le mouvement et la 
clarté. J’entends un mouvement sans passion et une 
clarté sans éclat. Ses tableaux sont intéressants et 
intelligibles, comme les pièces de M. Scribe. M. Scribe 
est aussi populaire que M. Horace Vernet, et pour les 
mêmes raisons : facilité, clarté, correction suffisante, 
élégance raisonnable, et point de style. M. Scribe s’est 
enrichi, comme M. Horace Vernet. Tous les tableaux 
de M. Vernet se vendent bien , comme toutes les piè- 
ces de M. Scribe font de l’argent. M. Scribe etM. Ver- 
net ont énormément d’esprit et de fécondité; ils se 
sont livrés l’un et l’autre à la culture du colonel, et 
ils ont eu l’art de s’en faire un magnifique revenu. 
Tous leurs personnages sont assez vivants et assez 
vraisemblables pour n’étonner personne. Je pourrais 
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pousser la comparaison plus loin , mais vous m’avez 
compris. 

Le Choléra à bord de la Melpomène est un petit 
drame bien arrangé. Les deux Mazeppa feront de 
l’effet , si on ne s’avise pas de les comparer aux vers 
de Byron : Byron est un homme de style. Rébecca à la 
fontaine est une bonne mise en scène d’opéra. L’am- 
phore est joliment placée, elle fatiguerait le poignet de 
Kébecca et les dents d’Éliézer si elle était en terre 
cuite et pleine d’eau ; mais rassurez-vous : nous 
sommes au spectacle. Le bonhomme Éliézer cache 
ses bijoux derrière son dos , comme un bon père qui 
veut faire une surprise à sa fille. Cette disposition 
serait applaudie à la scène. Judith ne tue Holopherne 
que pour causer aux regardants cette terreur douce 
qu’on va chercher au théâtre. Il n’y a rien dans ce 
tableau qui remue profondément les entrailles ; mais 
on y voit une idée claire , élégamment exprimée. C’en 
est assez pour produire de l’effet. 

Une des idées les plus heureuses et les plus 
Unes de M. Horace Vernet est celle qui lui a inspiré 
le Retour de la chasse au lion. C’est un mélange 
charmant du drame et de la comédie. Dans un frais 
ravin , au pied d’un arbre couvert de fleurs , passe un 
jeune Arabe monté sur un âne. C’est un adolescent, 
presque un enfant; sa figure est naïve, tranquille et 
souriante; il s’appuie indolemment sur un long fusil. 
Ce petit homme qui est à âne, qui sommeille à demi, 
et qui sourit agréablement, vient de tuer un lion. Il 
ne s’en vante point, il ne crie pas victoire, il ne dit 
pas : « Je suis le rival d’Hercule, de Samson et de Gé- 
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rard ; » mais la peau du monstre est toute saignante 
devant nos yeux, elle sert de selle à son âne. 

Le portrait du frère Philippe ferait une pauvre 
figure auprès du portrait de M. Berlin. C’est pourtant 
un joli portrait, et qui a fait fureur il y a quelques 
années. Le style, qui manque absolument, a été rem- 
placé par une chaussure caractéristique et une célèbre 
lézarde dans la muraille. Le public comprend mieux 
ces signes extérieurs que les lèvres minces et les ter- 
ribles épaules de M. Bertin. Et cependant.... mais 
passons. 

Si vous n’avez pas remarqué, dans un coin, en face 
de la Smala , un petit tableau représentant un atelier, 
vous n’avez rien vu. Ce tableau, qui ne porte pas de 
date, mais qui doit être de \ 820, est une curiosité histo- 
rique. On pourrait l’intituler : l’Art et les Artistes 
sous la Restauration. 

Au milieu de l’atelier, deux peintres, dont l’un 
ressemble à M. Horace Yernet, font des armes sans 
masque, au risque de s’éborgner. L’un d’eux fume 
une cigarette : grand bien lui fasse! 11 aura du bon- 
heur si la fumée ne lui monte point aux yeux. L’un 
et l’autre tiennent dans la main gauche pinceaux, pa- 
lette et appuie-main. 0 Bertrand, mon cher maître, 
comment feront-ils pour se fendre? Près d’eux un 
élégant, bien chaussé et couvert d’une blouse appelée 
roulière, s’appuie légèrement sur un fusil de muni- 
tion, tandis que deux boxeurs, nus jusqu’à la cein- 
ture, se chauffent sur un poêle de faïence. Un cheval 
pose paisiblement pour un tableau d’histoire , un do- 
gue aboie contre une gazelle , un singe épluche la che- 
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velure d’un homme bien mis , un amateur de musique 
souffle dans un cornet à piston , et un monsieur dé- 
coré , assis sur une malle ouverte , bat le tambour à 
tour de bras. Au milieu de cette symphonie, deux ar- 
tistes travaillent, dix ou douze visiteurs causent, 
fument lechibouk, examinent des albums, manipu- 
lent des plâtres, regardent, écoutent, bâillent, rient 
ou s’ennuient. La muraille est ornée de chapeaux d’u- 
niforme, de harnais, de casques, d’armes exotiques, 
de palettes, de violons et de l’éternel buste de plâtre 
coiffé du shako polonais. Le beau temps ! la grande 
époque ! et les heureuses gens ! Reverrons-nous ja- 
mais cette fougue, ce mouvement, ce tapage d’origi- 
nalité? Non. Eh bien! tant mieux. 

M. Horace Yernet manque de style, mais il n’est pas 
vulgaire. Son talent tient le juste milieu entre le génie 
et la trivialité. Descendez un échelon ; descendez-en 
plusieurs, descendez encore : vous arriverez à M. Biard. 

Si M. Yernet est le Scribe de la peinture , M. Biard 
en est le Paul de Kock. 

M. Biard et M. Paul de Kock ont autant d’esprit 
l’un que l’autre, et du même. Leur penchant les en- 
traîne vers les mêmes sujets , et leurs admirateurs 
habitent les mêmes faubourgs. L’un et l’autre se plai- 
sent à peindre les gardes nationaux de la banlieue , 
les comédiens ambulants, les bourgeoises endiman- 
chées et le bourgeois qui porte un melon comme saint 
Denis portait sa tête. S’ils abordent d’autres sujets, 
ils font fausse route. M. Biard est aussi incapable de 
peindre un homme du monde que M. Paul de Kock 
de faire parler les gens de bonne compagnie. Le 
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salon de M. de Nieuwerkerke est plein de figures 
spirituelles que M. Biard a uniformément vulgarisées 
en les soumettant au même sourire et à la même phy- 
sionomie. Voyez ce qu’il a fait de la tête charmante 
de M. Alfred de Musset; cherchez ce qu’est devenu, 
sous son pinceau, M. Prosper Mérimée, le plus ex- 
quis des romanciers et le plus fin des sceptiques! Je 
me demande comment une femme jeune, jolie, et qui 
a une robe à elle, peut s’exposer à un portrait de 
M. Biard. La jolie femme qu’il a peinte au milieu 
d’un bois avec une robe rose et l’ombrelle assor- 
tissante, devait être une femme du monde; elle n’en 
est plus depuis ce malencontreux portrait. Si un ca- 
poral de la garnison de Vincennes la rencontrait au 
bois, ainsi peinte, il lui parlerait. 

L’Aurore boréale et la Pèche aux morses sont des 
curiosités blafardes assez intéressantes , le talent de 
l’exécution mis en dehors. On est bien aise de pouvoir 
dire, rue Vieille-du-Temple : « Je sais ce que c’est 
qu’une aurore boréale : c’est blanc. » Et l’interlocuteur 
reprend : <* Moi, je sais ce que c’est qu’un morse : 
c’est laid. » Que de morses vous avez peints, cher 
monsieur Biard ! 

La Halle dans le désert , tableau plus qu’à moi- 
tié vide, doit avoir été peint pour remplir un espace 
déterminé entre une étagère couverte de sucreries 
et un portrait de sergent de la garde nationale. 
La peinture centrale a deux bordures, dont une est 
dorée et l’autre ne l’est pas. On pourrait rogner le 
tableau de deux bons tiers sans le diminuer de rien. 
Gulliver dans Vile des Géants est la fantaisie d’un 
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homme d’esprit ; je n’ai jamais dit que M. Paul de 
Kock fut une bête. Mais la manière, la vraie ma- 
nière de M. Biard et de l’écrivain qu’il traduit à 
coups de pinceau , se montre surtout dans la Posada 
espagnole. Le héros de ce drame burlesque est un 
moine ventru, frère Fredon majuscule, qui se fait 
raser en fumant une cigarette et en lorgnant d’un œil 
effronté une vertu de quarante ans. Un autre révérend, 
assis dans la poussière , gratte mélancoliquement sa 
guitare, lorsque toute une communauté de cochons, 
attirée par l’odeur de l’olla-podrida, fait irruption dans 
la salle, culbute tout, expose au grand jour les mollets 
des dames , et produit un de ces effets de comique 
épouvante dont M. Paul de Kock se plaît à régaler nos 
portiers. 


III. 


L’école du style; professeur, M. Ingres. — Distribution des prix. 
— M. Hippolyte Flandrin , reflet du maître. — M. Amaury Du- 
val. — M. Chenavard, section des sciences. — MM. Cabanel et 
Benouville, I.enepveu et Bonguereau. — M. Barrias. — M. Brac- 
quemond. — MM. lalabert, Ravergie et Landelle. — M. Leh- 
mann, ou l'ambition. 

Le style ne s’enseigne pas; cependant M. Ingres a 
fait école. Ses élèves se reconnaissent à la science de 
l’antiquité, h la recherche du beau, h l’amour du 
simple, au fini du dessin, au soin du modelé, à la 
tempérance de la couleur. 

L’empire de M. Ingres, comme l’empire d’Alexandre, 
n’aura pas d’héritier : sa succession sera partagée, et 
chacun de ses élèves s’y taillera un petit royaume. 
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S’il avait nommé un légataire universel , nul doute 
qu’il n’eût choisi M. Hippolyte Flandrin. M. Flandrin 
est un admirable élève, mais il était né pour être 
élève. Son talent a fleuri en espalier le long du génie 
de M. Ingres. Ses tableaux sont des reflets rarement 
éclatants, toujours purs. 11 compose simplement, des- 
sine noblement et peint comme un sage. La figure 
d’étude qu’il a assise sur un rocher est une de ses 
œuvres les plus finies : c’est son OEdipe. La seule 
différence est que cette figure sent plus le modèle que 
l’antique, tandis que Y OEdipe fait plus songer à l’an- 
tique qu’au modèle. Les portraits de M. Flandrin 
sont peints dans la manière de M. Ingres; on y re- 
trouve tout du maître, excepté le je ne sais quoi. Le 
meilleur et le plus tendrement caressé est le portrait 
de l’auteur. Il fut peint il y a quinze ans, lorsque 
M. Flandrin se prit de passion pour les demi-teintes 
et la peinture dans l’ombre. Cet ouvrage, fait et refait 
plusieurs fois devant la glace, reste un des plus par- 
faits de l’auteur. 

Non-seulement M. Flandrin ne détrônera pas son 
maître; mais il ne lui ajoutera rien. Tous ses tableaux 
introduits dans l’exposition de M. Ingres ne lui don- 
neraient pas , aux yeux de la critique , une qualité de 
plus. Je n’en dirai pas autant de M. Amaury Duval, 
autre élève du même atelier. 

Le portrait de Mme L. IL, par M. Amaury Duval, 
n’est pas une œuvre irréprochable. Il est un peu 
sec de dessin , un peu froid de couleur. Mais , lors- 
qu’on a relevé ces deux défauts, on a épuisé les 
reproches, et il ne reste plus qu’à louer. Finesse, 
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distinction , élégance sans parade , beauté délicate et 
sévère, tout abonde dans cette toile charmante; la 
robe de satin bleu est d’une perfection étonnante. Le 
modelé du visage et des mains est exquis, d’une cou- 
leur égale et savante qui cache habilement le coup de 
pinceau, et ne trahit jamais les secrets de l’exécution. 
Certes, M. Ingres a fait mieux; mais cette toile, in- 
troduite dans son bagage, lui ajouterait quelque chose. 
C’est un portrait plus fin , plus serré , plus précis , 
plus intime. Le portrait de M. Amaury Duval père 
n’est pas ce qu’on appelle un tableau amusant ; mais 
tous les peintres y reconnaîtront des qualités capi- 
tales. 

Ceci posé, je vous abandonne le portrait de la 
Tragédie, c’est-à-dire de Mlle Rachel. Je ne sais 
pourquoi, dans les arts, Mlle Rachel s’appelle la 
Tragédie. Cette synonymie n’est pas aimable pour 
Mme Ristori. Maintenant qu’il y a deux tragédiennes 
en Europe , il est bon de faire à chacune sa part. 

Ce portrait, dans le style grec, est d’un dessin sec 
et d’une couleur désastreuse. En admettant le pastiche 
et les teintes plates , on ne peut s’empêcher de regret- 
ter la froideur de la peinture, qui ressemble à une 
fresque sur plâtre. La tête et les bras sont couleur de 
brique, quand Mlle Rachel a une carnation délicieuse. 

En dépit de ce tableau, que le jury hésitait à rece- 
voir et qu’il eût bien fait de refuser, M. Amaury Du- 
val est l’élève de M. Ingres qui a le mieux résisté à la 
tyrannie de l’éducation , et le mieux défendu son in- 
dividualité. 

M. Chenavard offre un exemple bien curieux d’un 


Digitized by Google 



DES BEAUX-ARTS. 145 

génie vigoureux amorti par l’étude. Si vous voulez 
connaître M. Chenavard , regardez d’abord son por- 
trait peint par M. Ricard : il ne s’agit que de mon- 
ter au premier étage. Il est ressemblant, en petit. 
M. Chenavard est taillé dans un bloc de marbre : c’est 
une tête vaste et puissante qui offre tous les caractères 
extérieurs du génie. Une grande et légitime ambition, 
des aspirations très-hautes , une tendance prononcée 
vers les idées générales, ont retardé trop longtemps 
l’éclosion de ce génie. M. Chenavard s’est dit : « Je 
resterai dans mon œuf jusqu’au moment où j’aurai les 
ailes de l’aigle. » Il a étudié l’histoire, la littérature, 
la politique, la philosophie; il s’est fait un bagage 
immense, sachant bien que la faiblesse de l’éducation 
première et l’ignorance des faits ont paralysé le talent 
de plus d’un grand peintre. Il s’est nourri à la conver- 
sation de tous les hommes éminents de notre pays ; il 
a vécu dans l’intimité de Ballanche, de M. Thiers, de 
Louis Blanc et de tous les semeurs d’idées. Il a voyagé, 
parce que les voyages étendent l’horizon de l’esprit. Il 
a vécu en Italie pour apprendre la peinture : il sait 
les tableaux comme M. Yillemain sait les classiques , 
comme M. Guizot sait les historiens. Pas un muscle 
de Raphaël , pas un rayon du soleil de Titien , pas un 
pli des draperies de Véronèse n’est nouveau pour lui. 
Mais tandis qu’il apprenait, il oubliait de produire : 
on ne saurait tout faire à la fois. 

Brunet disait, dans je ne sais quelle folie du théâtre 
des Variétés : La lecture abrutit. M. Chenavard s’est 
un peu paralysé par excès de science. Il porte dans 
l’esprit un bagage si pesant que sa marche en est ra- 
J9S j 


Digitized by Google 



146 VOYAGE A TRAVERS L’EXPOSITION 

lentie. Les artistes sont des soldats en campagne : ils 
doivent avoir dans leur sac tout le nécessaire, mais 
rien au delà. Alexandre, voyant que ses soldats étaient 
devenus trop riches, fit mettre le feu aux bagages de 
l’armée : ainsi allégé, il conquit l’Asie. 

M. Chenavard a entrepris de résumer, dans un tra- 
vail gigantesque , le résultat de ses études sur la vie 
de l’humanité. Il faudrait tout un volume pour esquis- 
ser cette œuvre puissante, qui était destinée à la dé- 
coration du Panthéon. Les principales époques y sont 
esquissées à grands traits, avec une science des faits, 
une fermeté de génie et une assurance de main sur- 
prenantes. Mais ces cartons qui couvrent les murailles 
au grand salon de sculpture seront-ils jamais exécu- 
tés? Un carton n’est qu’un projet, l’espérance visible 
et palpable d’un tableau. Les artistes l’étudient et 
l’admirent; le public ne le remarque pas. Il serait à 
souhaiter que l’admiration de l’Europe et un franc 
succès à l’Exposition universelle forçassent enfin 
M. Chenavard à donner quelque chose de plus que 
de magnifiques promesses. 

M. Ingres a formé hors de son atelier, chez M. Pi- 
cot, chez M. Delaroche, et surtout à l’Académie de 
Rome, une génération d’élèves qui s’inspire de son 
esprit et travaille à l’égaler. Tous ceux qui recherchent 
la perfection du dessin et l’austérité de la couleur 
sont, de près ou de loin , les élèves de M. Ingres. 

Le premier de cette jeune école, qui occupe déjà 
une place honorable dans nos palais et nos musées , 
est M. Cabanel. 

La Glorification de saint Louis est une de ces 
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compositions encyclopédiques qui rappellent le pla- 
fond d’Homère. Le roi très-chrétien , assis entre la 
Justice et la Religion, accueille les gloires et les mi- 
sères de son peuple, rassemble autour de lui tous 
les grands hommes de son temps, et embrasse d’un 
seul coup d’œil son règne tout entier. L’exécution de 
ce tableau s’éloigne bien peu de la perfection. Toutes 
les têtes sont belles , largement étudiées , sans aucun 
luxe d’archéologie. Les draperies sont originales et ne 
doivent rien à personne. La couleur, sobre et savante, 
se répand avec égalité , sans soubresauts , sans ca- 
prices , sans vacarme de tons ; elle a cette unité , cet 
ensemble , et. surtout cette continuité qui distingue les 
grands maîtres de Rome et de Florence. La Mort de 
Moïse rappelle les compositions grandioses de Fra 
Bartolomeo. Le Martyr chrétien a peut-être encore 
des qualités supérieures. Il faut beaucoup de science 
pour conserver à tous les tons leurs valeurs dans 
ce crépuscule. L’impression générale est sérieuse et 
profonde. Le Soir d'automne vaut moins. Les drape- 
ries sont aussi bien étudiées, les nus aussi bien 
modelés, mais ils devraient l’être davantage. On veut 
plus de fini dans un petit tableau que dans un grand , 
comme on exige plus de jolis détails dans un sonnet 
que dans un poème. 

M. Léon Benouville a travaillé fraternellement avec 
M. Cabanel à la décoration d’un des plus jolis salons 
de l’hôtel de ville. Ces deux jeunes peintres, sortis 
presque en même temps de la même école , ont une 
certaine parenté de talent : il me semble cependant 
que M. Cabanel marche en tête. Son portrait de 
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Mme J. P. est plus simple et plus magistral que les 
deux portraits deM. Benouville. Les Martyrs chrétiens 
entrant à l'amphithéâtre ne manquent ni de beauté 
ni de grandeur; mais les premiers plans, trop poussés 
au blanc , nuisent à l’effet de l’ensemble. Le Prophète 
de Juda tué par un lion est d’une couleur trop 
étouffée, et d’une facture un peu grosse. Le meilleur 
ouvrage de M. Benouville est le Saint François 
(F Assises qui vient du musée du Luxembourg. C’est 
une peinture sobre, austère et religieuse, un bon 
tableau d’histoire encadré dans un charmant paysage 
historique. 

M. Barrias sort aussi de l’Académie de Rome, quoi- 
qu’il soit admis en thèse générale que l’Académie de 
Rome ne produit rien de bon. 11 y était, si je ne me 
trompe, le contemporain de M. Cavelier. Les Exilés 
de Tibère resteront, malgré un peu de sécheresse 
et de dureté , une peinture forte et dramatique. 
Le portrait de Mme A. B. , moins savant que la plu- 
part des autres portraits de l’école de M. Ingres, s’en 
distingue par une qualité toute môclerne, la vérité 
des chairs. C’est presque l’ouvrage d’un coloriste. 
Si l’école en fait reproche à M. Barrias, le public le 
dédommagera amplement. 

M. Lenepveu et M. Bouguereau, Arcades ambo, c’est- 
à-dire anciens pensionnaires de Rome, marchent pa- 
rallèlement dans la route que M.' Ingres a tracée. Les 
Martyrs aux catacombes , de M. Lenepveu , sont un 
tableau très-distingué ; le Triomphe du martyre , de 
M. Bouguereau, est un excellent envoi de cinquième 
année. Peut-être y a-t-il un peu trop de lignes droites 


Digitized by Google 



DES BEAUX-ARTS. 


149 


qui se croisent au milieu du tableau de M. Lenepveu; 
peut-être aussi la lumière y est-elle un peu trop 
sage; mais quand le soleil descend dans les cata- 
combes , ce n’est pas pour s’amuser. Ce qu’on regrette, 
c’est que l’Académie de Rome abuse un peu trop du 
martyre. M. Cabanel, M. Benouville, M. Lenepveu, 
M. Bouguereau , successivement , se sont donné la sa- 
tisfaction d’égorger ou d’ensevelir quelques chrétiens : 
je demande grâce pour ceux qui restent. 

La Chapelle sixtine , de M. Lenepveu , est une 
tentative hardie après les deux tableaux de M. Ingres; 
mais comme elle n’est exposée à aucune comparaison, 
cette Chapelle de 1853 obtient dans son coin un fort 
joli succès. M. Lenepveu est un homme de goût, il 
compose bien , et il excelle dans l’art de grouper ses 
personnages. L’Amour fraternel , de M. Bouguereau, 
est mieux qu’une jolie composition : c’est un tableau 
senti. La jeune mère est belle, l’enfant qui avance 
les lèvres pour baiser la joue de son frère fait une 
petite moue délicieuse. Le ton général est doux ; toute 
cette peinture a je ne sais quoi de pâle et de mélan- 
colique, sans rappeler l’aspect maladif des tableaux 
de M. Hébert. Auprès de l’Amour fraternel, on voit 
une petite tête de bacchante que le livret désigne 
sous le nom à' Étude. C’est le portrait d’une fille de 
la campagne de Naples, appelée Teresina. Je vous 
conterai à ce propos une jolie histoire, plus intéres- 
sante que bien des romans italiens, quand j’aurai le 
temps. 

La commission de placement a logé au premier 
étage, non loin des pastels de M. Maréchal , mais plus 
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haut, un grand dessin sur fond d’or. C’est l’œuvre 
et le portrait de M. Félix Bracquemond. M. Brac- 
quemond descend de M. Ingres par M. Joseph Gui- 
chard , dont les tableaux les plus remarquables sont 
au musée de Lyon. L’écolier a vingt-deux ans , et du 
style. Son portrait est d’une grandeur et d’une austé- 
rité qui rappellent les chefs-d’œuvre d’Holbcin. Le mo- 
delé de la tête et le dessin magnifique des mains ne 
scandaliseraient personne dans le salon de M. Ingres. 

M. Paul Delaroche a affadi le style de M. Ingres, et 
ses élèves ont enchéri sur lui. M. Jalabert a un 
talent incontestable, mais un talent efféminé. Son 
Annonciation est une peinture vaporeuse, élégante, 
qui ne manque de rien que de corps. Ce n’est pas un 
ange qui descend chez une femme, c’est un nuage 
qui en visite un autre. Sa Villanella ne rappelle 
que de bien loin ce qu’il a voulu rendre : ce n’est 
ni un visage, ni un soleil d’Italie. Ses portraits sont 
distingués et de bon goût, mais froids, mous et sans 
relief. La Vierge et l'Enfant de M. Ravergie est une 
œuvre spirituellement archéologique qui tiendra bien 
son rang, soit dans un musée, soit dans une église. 

L'âme, poème en 18 tableaux, par M. Janmot, 
obtiendrait , si je ne me trompe , un grand succès en 
Allemagne. Cette galerie allégorique est pleine d’idées 
heureuses , inégalement rendues. Le septième et le 
huitième tableau sont composés avec un rare talent; 
mais la faiblesse de l’exécution est générale. Ce n’est 
pas tout de penser, il faut peindre. « La fo...orme, 
monsieur! » comme dit Brid’oison. 

Le Repos de la sainte Vierge, de M. Landelle, 
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est gracieux , sans beaucoup d’autres mérites. M. Lan- 
delle peint agréablement; ses portraits à l’huile et au 
pastel séduisent si bien les yeux par un éclat de 
jeunesse, qu’on ne songe pas à demander rien de 
plus. Il a manqué la ressemblance de Mlle Delphine 
Fix ; mais Mlle Fix sera-t-elle jamais ressemblante? 
Elle ne se ressemble pas à elle-même; elle a mille 
visages, tous charmants, et elle abuse de Cette ri- 
chesse pour se métamorphoser cent fois en une heure. 
Si elle ressemble à quelque chose, c’est à cette petite 
fleur de mai que les jardiniers appellent poétiquement 
le désespoir des peintres. 

De tous les élèves de M. Ingres, le plus ambitieux 
est M. Henri Lehmann : l’ambition n’est pas un vice, 
mais une vertu chez les artistes. M. Lehmann est né 
en Allemagne; il aurait pu rester Allemand , la chose 
dépendait de lui; l’école de Dusseldorf, lui tendait les 
bras; ses tableaux, placés au milieu de l’exposition 
allemande, eussent pris d’emblée le premier rang, et 
M. Lehmann aurait eu le rare bonheur d’être prophète 
en son pays. 11 ne l’a pas voulu; il s’est fait naturali- 
ser Français, et il aime mieux disputer la première 
place en France que de l’occuper en Allemagne. 

Son début a été un légitime succès. Le Départ du 
jeune Tobie promettait à l’école française un nouveau 
maître. La Flagellation a montré que M. Lehmann 
pouvait s’élever au-dessus du genre historique et 
aborder la grande peinture. Ceci prouvé, il s’est mis 
au portrait, et il a réussi. Le plus grand des deux 
portraits de Mme H. Lehmann soutient hardiment la 
comparaison avec les meilleurs de M. Flandrin et de 
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M. Amaury ’Duval. Le succès n’a fait qu’accroître 
sa hardiesse : il a lutté avec les poètes , il a peint 
Hamlet et Ophélie. Peut-être l’admirable Hamlet de 
M. Delacroix troublait-il un peu son sommeil. Son 
Ophélie est plus hagarde que belle, et son Hamlet 
n’exprime guère d’autre passion qu’un violent mal de 
tête; mais n’importe. Il se disait comme La Fontaine : 

J’nurai du moins l’honneur de l'avoir entrepris. 

f 

Bientôt il a laissé Shakspeare pour Eschyle, et 
il a peint, dans un style et dans une couleur que 
je ne goûte pas, les Océanides. C’est ainsi qu’il a 
abordé successivement le genre, l’histoire, le portrait, 
la religion , la mythologie, cherchant sa voie , ou plu- 
tôt , je le crains , cherchant à mettre le pied dans la 
voie de chacun de ses rivaux. En ce moment, il s’a- 
donne au coloris, quoiqu’il ne soit pas né coloriste, 
et son Adoration des mages est un feu d’artifice pré- 
médité. 

M. Lehmann n’était pas nécessaire au développe- 
ment des idées de M. Ingres ; il n’a pas suivi assez 
assidûment sa tradition pour la compléter. Il a couru 
çà et là , poursuivant le succès sur le terrain de toutes 
les écoles. Son originalité est dans son caractère plu- 
tôt que dans son talent. C’est l’homme qu’il ne faut 
défier de rien : s’il rencontrait aujourd’hui M. Horace 
Vernet, il peindrait demain un'e bataille. Je ne sais 
qui l’a défié de peindre une Vénus Anadyomcne et un 
Rêve d’Érigone; mais s’il y a eu gageure, M. Leh- 
mann a gagné. Le torse de la petite Vénus est d’une 
beauté parfaite, frais, blond, tendre et appétissant. 
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Les deux amours qui luttent devant elle sont trop 
disloqués, mais celui qui se hausse sur la pointe des 
pieds est aussi joli que sa mère. Le Rêve d’Érigone 
est composé avec une verve étincelante : il y a du 
diable au corps dans tous les groupes, du feu dans 
tous les mouvements, de la vigueur dans tous les 
muscles ; c’est un sabbat mythologique du plus haut 
goût. Quel plafond pour la salle des délibérations d’un 
conseil municipal ! 

M. Rodolphe Lehmann a un joli talent; mais il 
n’est pas l’ainé de la famille. Son tableau de Gra- 
ziella est agréable à regarder, quoique trop cuit, 
d’une couleur trop égale et d’un dessin trop con- 
venu. Ce sujet mélancolique appartenait de droit à 
M. Hébert. 

IV. 

Les néo-grecs : MM. Gérome et Hamon. — MM. Jobbé-Duval. 
Picou, Isambert, Toulmouche. — M. Gendron. — M. Glaize : 
le Pilori. — M. Hébert. 


Le jour où M. Gérome exposa son Combat de coqs 
il n’y eut qu’un cri : 

Du grec! 11 sait du grec! du grec! Quelle douceur! 

Plus d’une voix murmura doucement k l’oreille du 
jeune artiste : 

Ah! pour l’amour du grec.... 

et aucune Henriette n’eut la cruauté de lui dire : 

Excusez-moi , monsieur, je n'entends pas le grec. 
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C’est que le grec de M. Gérome était plus intelligible 
que celui de Thucydide. Son savoir n’avait rien de 
pédantesque; son érudition se montrait élégante et 
mondaine : c’était la main légère de Cléante, et non 
la lourde patte de Trissotin. Les Français des deux 
sexes applaudirent à l’avénement de M. Gérome. 

Le Combat de coqs est un tableau grec, non-seule- 
ment par le sujet, mais surtout par le style. La Grèce 
est la patrie de la simplicité. Tout y était simple et 
uni, les hommes et la terre. Autant la campagne d’I- 
talie est encombrée de beauté et de richesse, autant 
la campagne de Grèce est nue et démeublée. En Grèce, 
l’horizon n’est qu’un trait précis, une courbe élégante 
qui ferme la vue en charmant les yeux. Le ciel est 
vide de nuages, la campagne est vide de forêts ; le 
regard , doucement baigné dans la limpidité de l’air, 
s’arrête avec une satisfaction paisible sur les lignes 
nettes et découpées qui terminent les objets. Au mi- 
lieu de ces paysages, la vie des anciens Grecs ne con- 
trastait point : elle était simple, facile et familière. 
Si j’avais un Plutarque sous la main, je vous mon- 
trerais tout ce qu’il y avait de bonhomie dans les plus 
grandes âmes de ce petit pays. Leur esprit était à la 
fois très-simple et très-subtil : les dialogues de So- 
crate sont quelquefois d’un enfant de quatre ans. 
Vous n’êtes pas sans avoir vu les moulages de la frise 
du Parthénon : c’est un dessin à la pointe, une ligne 
simple et charmante qui effleure délicieusement le 
marbre Pentélique. Dans les tragédies grecques, que 
nous connaissons mal, Antigone, OEdipe, Philoclète, 
Polyxène, ne sont que des figures tracées au trait avec 
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beaucoup de précision, peu de couleur, et sans cette 
complexité de nature qui distingue les personnages 
du drame moderne. 

M. Gérome fut grec du premier coup, parce qu’il 
fut simple. Mais il est bien difficile de rester simple, 
et l’on ne trouve guère de naïvetés dorées au feu. 
Toutes les femmes sont simples jusqu’à l’àge de 
quinze ou seize ans ; mais une fois que l’esprit leur 
est venu, c’en est fait pour la vie. 

Le succès a jeté M. Gérome loin de la route que 
lui-même avait tracée , et que ses amis parcouraient 
derrière lui. 11 a accepté la commande d’un énorme 
tableau d’histoire. Adieu les éphèbes accroupis sur 
leurs talons et les jeunes fdles drapées dans leur 
peplvs! L’empereur Auguste siège pompeusement sur 
son trône; l’allégorie entasse devant lui les préten- 
dants égorgés , les barbares vaincus et les dépouilles 
du monde. Les artistes, les orateurs, les poêles, les 
soldats de Rome forment une couronne vivante au- 
tour du prince ; et tandis que la société païenne , ivre 
de gloire et de puissance, se complaît dans le spec- 
tacle de sa grandeur, un enfant mal peint vient au 
monde pour la renverser. 

Jamais le talent d’un peintre n’a trouvé plus illustre 
matière; mais que nous sommes loin de cet admirable 
petit combat de coqs! M. Gérome a groupé son sujet 
avec talent, rempli les vides de la toile avec esprit, et 
dessiné les figures avec une précision qui serait plus 
que suffisante dans un tableau de genre. Mais son 
Siècle d'Auguste a trente-trois pieds de long, et le 
public, qui a une vive sympathie pour l’artiste, lui 
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dit, sans autre critique et sans autre reproche : « Fai- 
tes-nous donc de ces petits tableaux que vous peignez 
si bien ! » 

Qu’a fait M. Gérome? Il avait envoyé, avec cette 
toile immense , deux excellentes petites études : un 
Gardeur de troupeaux et un Pifferaro. Il s’est remis 
courageusement au travail; il a achevé, verni et 
exposé un tableau de genre qui est peut-être son 
chef-d’œuvre : le Concert de soldats russes. Voilà 
comme il faut répondre à la critique. M. Gérome a 
prouvé à la fois la justesse de son esprit et la variété 
de son talent : il est revenu à la peinture de genre 
sans revenir à l’antiquité grecque. Ses musiciens sont 
d’une laideur exquise; leurs grosses têtes naïves fe- 
raient honneur à un peintre d’animaux. Leur dos, fa- 
milier avec le knout, se courbe gracieusement sous la 
capote grise; ils soufflent, ils raclent, ils chantent 
avec un parfait détachement de l’art, de la gloire et 
de toutes les choses de ce monde : leur unique souci 
t est d’éviter une fausse note, qui se résoudrait en 
coups de bâton. Ils font cet exercice avec la même 
précision que tous les autres, en attendant que le 
tambour les rappelle à la clarinette de cinq pieds et 
à la musique sifflante des balles. La muse qui les in- 
spire est un caporal d’orchestre qui se promène à 
quelques pas plus loin, en compagnie d’un fouet 
plombé. 

Que M. Gérome dessine finement! chaque pli de 
ces tuniques pourrait être signé par M. Meissonnier. 
M. Gérome ira loin, bien loin dans la peinture de 
genre; mais chaque pas qu’il fait en avant l’éloigne 
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de son point de départ , de la naïveté grecque , et de 
ce petit chemin bordé de lauriers-roses où M. Ha- 
mon est resté. 

Aujourd’hui, c’est M. Hamon qui marche à la tête 
de l’école néo-grecque. Il serait plus juste de dire 
qu’il y est seul ; car nul ne partage avec lui ce pré- 
cieux héritage de la grâce dans la naïveté. Ce n’est ni 
par la correction du dessin , ni par la sécheresse des 
lignes qu’il rappelle la peinture des anciens Grecs : 
son dessin est souvent lâché, ses ligures manquent 
parfois de précision, son modelé est un peu confus. 
Mais ce qui fait de lui un peintre inimitable, c’est 
quelque chose de simple, de candide, de jeune, de 
frais, de moelleux, d’enfantin qui se retrouve dans 
tous ses ouvrages; c’est surtout un goût d’art, une 
saveur poétique que j’essayerais vainement de défi- 
nir, et qu’on essayerait en vain de copier. 

La Comédie humaine est un sujet un peu compli- 
qué, et qui aurait besoin d’un commentaire; mais 
les détails en sont exquis. Peut-être ne serait-il pas 
facile d’expliquer à un habitant de Carcassonne ou 
de Pondichéry ce théâtre où l’on représente la lutte 
éternelle de la sagesse et de la passion, l’amour pendu 
à la place du chat, et Bacchus rossé comme le com- 
missaire , tandis que les poètes et les sages viennent 
assister au spectacle, prendre des notes, et donner un 
sou après avoir vu. Un étranger se demandera ce qu’il 
y a de commun entre Homère, Eschyle, Dante, Platon, 
Thespis, Diogène, Virgile et ce canut lyonnais qui s’ap- 
pelle Guignol? L’idée est ingénieuse et même assez, 
profonde; son seul tort est de n’être intelligible qu’à 
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Paris. Mais arrêtez-vous un peu sur les détails; cher- 
chez si vous avez vu , même en rêve , une figure plus 
chaste et plus pure que cette Beatrix? Socrate, assis 
sur le banc avec les enfants, comme un gros babij pen- 
sif, ne ressemble pas, je l’avoue, au Socrate de Da- 
vid , et cependant c’est bien le vrai Socrate. Si vous 
aviez lu Xénophon, vbus n’en douteriez pas. Les en- 
fants sont groupés avec une grâce sans égale : M. Ha- 
mon est le seul peintre qui comprenne les enfants. Ce 
que j’admire le plus dans sa première idylle, Ma 
sœur n'y est pas , ce n’est ni le paysage qui est très- 
vrai , ni la lumière qui semble rapportée d’Athènes , 
ni le jeune homme qui est un peu lourd, ni la jeune 
fille qui est trop frêle et trop légère : c’est le corps, 
et la tête, et le geste, et la physionomie, et le tout 
des deux enfants. Dans la deuxième idylle, Ce n’est 
pas moi , la belle jeune fille qui ouvre la porte res- 
semble un peu trop à un enfant; mais les délicieux 
marmots! Ils sont si appétissants, qu’on excuse la 
friandise des ogres qui se nourrissaient de ces petites 
créatures. 

M. Hamon n’est pas seulement grec par le choix de 
ses sujets et la sobriété de sa peinture. Lorsqu’il traite 
un sujet moderne, il y porte ce goût et cette naïveté 
dont lui seul a gardé le secret : le costume n’y fait 
rien. La Gardeuse d'enfants en est une preuve; le ta- 
bleau des Orphelins en est une autre. On n’a jamais 
rien fait de plus attique que ce doux petit tableau. 

Les autres ouvrages de l’école néo-grecque sont, en 
dépit du costume, abominablement français. M. Pi- 
cou, dont le début annonçait un artiste éminent, s’est 
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jeté dans une ornière. 11 fatigue son pinceau à pein- 
dre des Amours à V encan, des Moissons d’amours , 
des amours de toutes couleurs au milieu d’un olympe 
de beautés modernes qu’il choisit entre la Madeleine 
et Notre-Dame de Lorette. Toutes les demoiselles à 
qui il offre des amours à vendre n’ont pas pour habi- 
tude d’en acheter : au contraire. 

M. Isambert, M. Toulmouche, M. Jobbé-Duval sont 
aussi des talents fourvoyés. Parce que M. Gérome a 
réussi deux ou trois tableaux dans le style antique, 
parce que M. Hamon a eu le bonheur de naître Athé- 
nien dans un village des Côtes-du-Nord , on s’ima- 
gine qu’il est facile d’égaler leur succès ; on sert au 
public une peinture spirituelle et coquette , mais sans 
éclat dans la couleur et sans distinction dans le des- 
sin. M. Jobbé-Duval a jadis interprété avec un rare 
bonheur quelques vers d’André Chénier ; mais depuis ! 
La Toilette d’une fiancée représente neuf ou dix fdles 
courtes, rondes, la bouche en cœur, qui font la même 
grimace, qui portent le même uniforme, et qui sem- 
blent exercer la même profession. 

M. Gendron est plus élégant ; ses figures de femmes 
ne font pas songer au bal d’Asnières. Le jour du 
dimanche , scène florentine du xv* siècle, est un 
heureux mélange de jeunesse, de plaisir, de beauté 
et de repos. Le tableau de M. Glaize, Ce qu’on voit à 
vingt ans, est d’une couleur joyeuse, d’une com- 
position élégante, d’un dessin lâché, mais d’une 
distinction très-suffisante. Papety avait fait presque 
un chef-d’œuvre sur le même sujet : Rêve de bonheur . 

M. Glaize a encadré dans un paysage poétique tous 
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les plaisirs que convoitait autrefois l’imagination de 
la jeunesse, les buissons d’aubépine , les cabinets de 
verdure, les tapis de mousse, les belles eaux, les 
danses folles, les gaies chansons, les chastes baisers. 
Aujourd’hui le progrès a changé l’horizon de nos es- 
pérances. Les jeunes gens de vingt ans ne voient en 
songe que des buissons d’écrevisses, des cabinets de 
la Maison d’Or, des anges aux ailes de cachemire et 
des danses qui elfaroucheraient le dieu Pan ; les jeunes 
lilles rêvent les tapis d’Aubusson, les fleurs de Con- 
stantin , la musique de l’Opéra et les rivières de dia- 
mants. 

Comme M. Gérome, M. Glaize a risqué un grand 
tableau : le Pilori. C’est une belle et généreuse idée 
de montrer enchaînés à un pilori tous les grands 
hommes que le monde a bafoués, emprisonnés , tués ; 
tous ces martyrs du génie à qui leurs contemporains 
ont dressé des échafauds, et la postérité des statues. 

Mais lorsqu’on prend à tâche de relever les injus- 
tices des hommes, on doit soi-même se garder de 
l’injustice. C’est ce que M. Glaize n’a pas fait. Il im- 
pute à la société plus de crimes qu’elle n’en a com- 
mis. Homère ne fut jamais persécuté par personne : 
il était aveugle, mais ce n’est pas le peuple qui lui 
avait crevé les yeux; il était pauvre, mais aucun gou- 
vernement ne l’avait dévalisé; il était errant, mais il 
n’avait point de gendarmes à ses trousses. Partout où 
il se présentait, il trouvait un accueil hospitalier, une 
place au feu et à la table, et quelques applaudisse- 
ments, doux régal pour un poète. Ayant ainsi vécu, 
il mourut de vieillesse. Les malheurs de Corrége sont 
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peu connus; ceux d’Andrea del Sarto sont bien plus 
célèbres. Kepler n’eut qu’un chagrin dans sa vie : 
l’empereur Rodolphe II, qui lui avait fait une pen- 
sion, n’en payait pas régulièrement les quartiers. Ésope 
était esclave , mais ce ne sont pas ses fables qui le 
tirent condamner à l’esclavage; il était bossu, mais 
c’est la nature qui lui infligea cette infirmité. Papin, 
médecin célèbre, physicien estimé, membre corres- 
pondant de l’Académie des sciences, n’eut pas la joie 
de voir marcher les chemins de fer, mais il ne fut ni 
exécuté, ni fouetté, ni même montré au doigt sur les 
places publiques. Homère, Ésope, Corrége, Képler, 
Papin , cinq figures à effacer. 

Bernard de Palissy est mort en prison, mais pour- 
quoi? Est-ce parce qu’il était potier? Non, certes. La 
poterie était étrangère à l’événement. Dante est mort 
en exil parce qu’il était gibelin, et non parce qu’il 
était poète. Hypatie fut égorgée par les chrétiens 
d’Alexandrie comme païenne, et non comme philo- 
sophe. Lavoisier fut condamné à mort, non pas en 
qualité de chimiste, mais en qualité de fermier gé- 
néral. Lavoisier, Hypatie, Dante, Palissy n’ont rien 
à faire en ce tableau : tirez, tirez, tirez! sinon je di- 
rai que c’est vous qui mettez l’humanité au pilori. 

Maintenant, que penserons-nous de cette étrange 
réunion de personnes qui ne s’attendaient pas à se 
trouver ensemble? Croyez-vous que Jeanne d’Arc soit 
bien aise de se voir au milieu des païens et des pro- 
testants? Homère doit trouver naturel que les Anglais 
aient brûlé Jeanne d’Arc, qui leur faisait la guerre. 
Dante aurait apporté du bois au bûcher de Jean Huss. 

198 j ï 
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Si le Christ est dans le vrai, Hypatie est dans le 
faux. M. Glaize a bien fait d’attacher ses martyrs : ils 
se seraient battus. 

Je pense qu’on pouvait tirer meilleur parti de ces 
beaux vers de Béranger : 

On les persécute , on les tue , 

Sauf, après un long examen, 

A leur dresser une statue 
Pour la gloire du genre humain. 

M. Glaize, qui sait peindre, a peut-être commis une 
imprudence en entreprenant tant de grandes figures. 
Ses Martyrs ne sont pas aussi beaux que je les vou- 
drais. Hypatie ressemble à une tragédienne de pro- 
vince , et Jeanne d'Arc à une servante inconsolable. 
Salomon de Caus est seul excellent : il argumente , il 
grimace , il hurle. Les quatre figures allégoriques du 
premier plan exagèrent un peu trop la manière de Mi- 
chel-Ange : restons chacun chez nous. 

M. Hébert reste chez lui à soigner des poitrinaires. 
11 s’est créé , en dehors de toutes les écoles , excepté 
peut-être l’école de médecine, une manière originale, 
sympathique, touchante, qui réussit, qui mérite le suc- 
cès, mais dont il ne faut pas abuser. Depuis ce célèbre 
tableau de la Mal' aria, dont la vogue n’est pas près de 
finir, M. Hébert, soit par reconnaissance, soit par tout 
autre motif, a cultivé la maladie comme les autres 
cultivent la santé. Il dessine raisonnablement, sa cou- 
leur est belle , sa peinture est pleine de sentiment , 
mais que voulez-vous? elle n’est pas saine. Si j’avais 
dans ma chambre un tableau de M. Hébert , je ne sau- 
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rais m’empêcher de le regarder à chaque instant , et 
je prendrais la fièvre. 

Crescenza à la prison de San Germano est un ta- 
bleau touchant. Il s’est vendu, dit-on, 15 000 francs, 
et il les vaut. Mais Crescenza est malade. Si l’on 
ne la soigne , et de très-près, elle mourra dans l’an- 
née. Voyez quelle perte pour l’amateur qui l’a payée 
15 000 francs ! 

Les filles d' Alvito se portent mieux : elles entrent en 
convalescence. Mais elles sont si belles, si simples, si 
majestueuses, si reines et si paysannes que je n’ai pas 
le courage de les chicaner sur leur santé. Un peut cri- 
tiquer la peinture de M. Hébert, on peut lui reprocher, 
ici une figure un peu livide , là un terrain mou et 
tiraillé ; mais on l’aime. 


V. 


Ce qui plaît aux dames : M. Pérignon. — MM. Dubufe. — 
M. Muller, de Paris, et M. Vidal. — MM. Baron, de Beaumont, 
Besson, Charles Giraud. — M. Eugène Giraud, grand prix de 
Rome. — M. Célestin Nanteuil. — M. Auguste Delacroix. 


Ce qu’on peut dire à la louange de MM. Pérignon 
et Dubufe père , c’est que la plus belle et la plus igno- 
rante moitié du genre humain se mire complaisant- ' 
ment dans leurs portraits. Cette peinture luisante et 
pommadée ressemble à la poésie des albums et à la 
crème des meringues : elle ne rebute pas le goût , elle 
affadit. 

M. Édouard Dubufe a ajouté un défaut et une qua- 
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lité k l’héritage de son père. Ses portraits sont plus 
jolis et plus communs. Il est difficile de passer auprès 
d’eux sans les regarder , mais il est impossible de 
croire qu’ils représentent des femmes du vrai monde. 
Lorsqu’on ouvre ensuite le livret, et qu’on y voit des 
noms de marquises et de baronnes , on reste étonné 
comme devant une boîte à surprise. Il est impossible 
que ces jolies personnes aient la physionomie spéciale 
et la beauté facile que M. Dubufe leur a prêtées. Se 
laisser peindre ainsi , c’est se compromettre gratuite- 
ment. Les voyageurs qui ont étudié les mœurs de 
l’Inde, Jacquemont, M. de Warren , M. de Jancigny , 
M. de Bréhat, nous apprennent que les Indiens ne 
craignent rien tant que de perdre leur caste : les plus 
jolies femmes de Paris sont-elles donc moins pruden- 
tes que les Indiens ? 

M. Muller, de Paris, est un talent de même ordre que 
M. Édouard Dubufe; il pourrait prétendre à d’aussi 
grands succès , s’il consentait à. ne peindre que des 
portraits. L'appel des dernières victimes de la Terreur 
est une collection de portraits groupés de manière k 
figurer un tableau d’histoire. 

Vive l' Empereur ! est la traduction d’une tirade 
d’un poète officiel , M. Méry. Les débris de la grande 
armée défilent, clopin-clopant, devant la porte Saint- 
Denis, et le peuple ému de leur misère leur apporte 
du bouillon et leur offre des chaises. Cette procession 
chancelante ne ressemble pas mal k la descente éplo- 
rée d’une Court ille où l’on s’est battu : c’est une collec- 
tion de grimaces pénibles, de gestes disgracieux et de 
cris discordants. Le sujet commence k droite du la- 
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bleau et finit à gauche, sans autre idée de composi- 
tion; vous diriez une vignette destinée à une histoire 
de l’Empire : mais M. Raffet a dessiné mille vignettes 
qui ont plus d’ensemble et de grandeur. Le tableau 
de M. Muller ne présente ni le caractère populaire des 
œuvres de Gharlet, ni le mouvement leste et rapide des 
moindres croquis de M. Horace Yernet ; il ne parle ni 
à l’esprit ni aux yeux , il n’existe ni par la composi- 
tion, ni par le dessin, ni par la couleur : c’est un vaste 
néant étalé sur un mur du grand salon. 

M. Vidal a autant de talent et moins d’ambition que 
M. Muller , de Paris ; ses dessins qu’on emporterait 
sous le bras sont élégants à moins de frais. M. Baron 
a surtout une couleur élégante. Son tableau intitulé 
le Bouquet est un joli bouquet. Ses dessus de porte 
seraient charmants s’ils étaient moins vides. Un des- 
sus de porte doit être plein , comme un bas-relief. 
M. de Beaumont, qui dessine assez mal, compose bien, 
et peint avec grâce. M. Faustin Besson , sans se sou- 
cier beaucoup de la vérité, a l’instinct de l’élégance et 
le sentiment de la couleur. M. Charles Giraud a peint 
avec beaucoup d’esprit et de gaieté une des plus jolies 
salles k manger de Paris. M. Eugène Giraud, que per- 
sonne ne soupçonnait d’être un grand prix de Rome , 
est le peintre le plus mondain, le plus parisien de Pa- 
ris. Il ne faut ni chicaner sur son dessin , ni regarder 
sa couleur à la loupe ; il dessine vile , et ses tableaux 
ressemblent à de fortes aquarelles ; mais personne n’a 
la main plus légère et le trait plus hardi. Il escamote 
les difficultés plutôt qu’il ne les surmonte ; il a de 
l’esprit comme deux ateliers. Si le chie venait à se 
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perdre, on le retrouverait dans ses tableaux. Son 
Voyage de Paris à Cadix est aussi gai qu’un chapitre 
de M. Alexandre Dumas ; c’est le même style, le même 
entrain, et le même sans façon. Son pastel de M. Mé- 
lingue n’est ni une œuvre de travail, ni une œuvre de 
science ; mais la tournure en est belle ; c’est un portrait 
jeté. Le Zapateado n’est pas de ces tableaux qui con- 
duisent leur homme à l’Institut ; non ; mais ces con- 
torsions, ces reflets, ces jeux de hanche et ces jeux de 
lumière, cet abus du soleil et du meneho exercent 
comme une fascination irrésistible. 

M. Nanteuil, un de nos lithographes les plus habi- 
les, n’a pas renoncé à. la peinture et il a bien fait : les 
Souvenirs du passé sont un tableau fort agréable. Un 
d’Artagnan mis à la retraite repasse au coin du feu 
tous les souvenirs de sa vie, depuis le bonnet d’âne 
et les férules jusqu’aux amours, aux batailles, aux in- 
cendies et aux coups de poignard. La jolie romance en 
deux cents couplets ! Il n’y manque que des paroles. 

M. Auguste Delacroix n’a aucune parenté avec M. Eu- 
gène Delacroix. 


VI. 


La Finesse : M. Meissonnier. — MM. Plassan , Andrieux, Chavet, 
Fauvelet, Pezous, Édouard Frère, Mme Cavé. — La Force : 
M. Laemlein, M. Janet-Lange. — M. Yvon. — Le Caractère : 
M. Penguitly. — M. Robert Fleury et M. Comte. 

De tout petits tableaux qui ne sont pas meublants 

ont fait à M. Meissonnier une réputation européenne. 
Les expositions ressemblent aux bagarres : un tableau. 
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pour se tirer d’affaire , doit être très-grand ou très- 
petit. Les grands dominent les autres de toute la tête ; 
les petits se glissent entre les jambes des grands, tan- 
dis que les toiles de moyenne taille s’étouffent et s’en- 
tre-détruisent le long des murs. M. Meissonnier dé- 
buta par des tableaux microscopiques; on fut bien 
forcé de les regarder de près : c’est là que M. Meis- 
sonnier nous attendait. Les critiques les plus sévères 
reconnurent, la loupe à la main, que personne ne 
dessinait mieux que lui, que ses figures étaient irré- 
prochables et ses draperies parfaites ; que ses person- 
nages lilliputiens ne manquaient ni de tournure, ni 
de dignité, ni d’élégance. Il peignait de vrais gentils- 
hommes, aussi distingués que Lauzun et aussi exigus 
que des scarabées ; il entassait cinquante gardes fran- 
çaises, très-vivants et très-remuants, sur une toile où 
deux hannetons seraient trop serrés. Il surmonta si 
bien les énormes difficultés qu’il s’était imposées , qu’il 
se trouva bientôt à l’aise dans le cadre le plus étroit. 
Il est maître de son art , il le possède, il le domine ; il 
rend tout ce qu’il veut rendre , il entre dans un sujet , 
il s’y installe, il s’y carre; sa peinture dit bien ce 
qu’elle dit. Peut-être son faire manque-t-il un peu de 
largeur : peut-être aussi l’usage de la photographie 
s’y fait-il quelquefois sentir; mais l’originalité prend 
toujours le dessus. On voit qu’il consulte la photogra- 
phie , comme Molière consultait sa servante. La pho- 
tographie est la très-humble servante des artistes. La 
couleur de M. Meissonnier n’est pas aussi belle que 
son dessin ; tant s’en faut. Mais tous ses tableaux sont 
d’une excellente localité, c’est-à-dire que toutes les 
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parties qui les composent sont prises au même endroit, 
éclairées de la même lumière, sans disparate, sans 
heurt, sans rien qui vienne rompre l’unité. Il est peu 
de tableaux qui se tiennent solidement ensemble, et 
qui soient comme une statue taillée dans un seul bloc. 
La localité est le privilège des maîtres, ou de ceux qui 
sont organisés pour devenir des maîtres. Le grand ta- 
bleau des noces de Cana, malgré l’assemblage de tons 
les plus divers, est d’une admirable localité. M. Ingres 
a le secret de la localité ; M. Delacroix , si différent de 
M. Ingres, partage ce mérite avec lui, quoiqu’il soit 
sujet à s’oublier. Le tableau de X Évêque de Liège est 
d’une aussi belle localité que le Saint Symphorien ; je 
n’oserais pas en dire autant de la Chasse au lion. 
M. Courbet, qui a plusieurs qualités de maître et plu- 
sieurs défauts d’écolier, a fait vingt tableaux d’une 
localité excellente. Ceci posé, j’espère que vous ap- 
précierez le mérite du petit Jeu de boules de M. Meis- 
sonnier. 

Depuis le salon de 1852, M. Meissonnier, sans re- 
noncer au plaisir de faire des tours de force, a prouvé 
qu’une toile un peu plus grande ne l’effrayait pas , et 
qu’il n’était point dépaysé au milieu d’un plus vaste 
cadre. On retrouve dans la Rixe et dans les Bravi 
toute la perfection qu’on aimait dans les petits ta- 
bleaux, avec un supplément de vigueur, d’énergie, je 
dirais presque de rage. Son talent a grandi avec ses 
tableaux : s’il devait progresser toujours dans la même 
proportion, je conseillerais à M. Meissonnier d’em- 
prunter une grande toile ;i M. Horace Vernet ou à 
M. Diaz.. . . hélas î 
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Si l’on se contentait de couvrir d’or les tableaux de 
M. Meissonnier, ils seraient donnés pour rien. Aussi 
l’usage a-t-il prévalu de les couvrir de billets de 
banque. 

MM. Chavet, Fauvelet, Plassan et Andrieux imitent 
spirituellement la manière de M. Meissonnier. Leurs 
tableaux ne se vendent pas mal , et bientôt on n’en 
vendra plus d’autres, car la vie se resserre et les ap- 
partements deviennent de jour en jour plus petits. 
M. Pezous est un Meissonnier au petit pied, avec beau- 
coup moins de dessin et un peu plus de couleur. 

M. Édouard Frère est un vrai peintre hollandais : 
non-seulement il dessine bien , mais sa peinture est 
large et colorée. Il ne faut pas le confondre avec 
M. Théodore Frère, coloriste assez habile, qui fait du 
Decamps moins propre et moins cuit. 

Enfin, Mme Cavé , que je placerais (galanterie 
h part) immédiatement après M. Meissonnier et 
M. Édouard Frère, est une artiste pleine d’élégance 
et de fermeté. Non-seulement ses tableaux sont très- 
jolis , mais sa peinture a même cette largeur qui 
manque quelquefois h M. Meissonnier. 

La Bruyère, qui écrivit tout un livre sans faire de 
transitions , passerait sans effort des petits tableaux de 
Mme Cavé aux grandes toiles de M. Laemlein : c’est un 
voyage aux Antipodes. 

Je n’ai pas encore vu de M. Laemlein un seul ta- 
bleau achevé, et cependant un instinct secret me dit 
que M. Laemlein doit être un grand peintre. Soit que 
le temps le presse, soit qu’il se sente poussé par une 
certaine impatience de produire, il n’expose que des 
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ébauches , mais si grandes , si fières et d’un style si 
élevé, qu’on voudrait les voir dans un palais ou dans 
une église : c’est la vraie peinture monumentale. Dans 
la Vision d'Ezéchiel, ces grands chevaux qui serrent 
l’espace entre leurs quatre pieds ne sont peut-être ni 
très-correctement dessinés, ni peints très-savamment; 
mais je crains qu’il n’y ait de la pédanterie à chicaner 
sur les détails dans un ensemble aussi majestueux. 
On trouverait bien des choses à reprendre dans la 
Vision de Jacob , et surtout dans cet ange du premier 
plan qui ressemble trait pour trait à un figurant du 
boulevard ; et pourtant ce tableau imparfait vous 
frappe , vous étonne , et se grave impérieusement dans 
votre mémoire. Ne l’examinez pas de trop près, et 
laissez là votre lorgnette ; ne voyez que l’idée et le sen- 
timent, livrez-vous à votre impression, ne vous défen- 
dez pas contre la stupeur qui vous saisit devant cette 
œuvre étrange, et vous reconnaîtrez avec moi la puis- 
sance de M. Laemlein. Il était né pour cette noble 
peinture que Molière a si noblement chantée , la fres- 
que. Mais la mode en est passée. 

Après la vision d’Ezéchiel , il faut aller voir Néron 
disputant le prix de la course aux chars, par M. Janet 
Lange. Ce grand tableau est tout à l’éloge de M. Laem- 
lein. 

M. Yvon est aussi vigoureux que M. Laemlein, et 
plus parfait : je songe surtout à ses dessins des Sept 
péchés capitaux. 

La Retraite de Russie est un tableau bien peint et 
mal conçu. L’exécution en est excellente, la composi- 
tion très-faible. Les parties, mal liées, ne se tiennent 
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pas ensemble. Le groupe où l’on voit le maréchal Ney 
est, à proprement parler, tout le tableau : si l’on pou- 
vait le détacher de cet énorme accessoire qui l’envi- 
ronne, on aurait presque un chef-d’œuvre. 

Les Sept péchés capitaux se distinguent au con- 
traire par la puissance de la composition. Ce libre 
commentaire des plus beaux vers de Dante, prouve- 
rait au besoin à M. Chenavard combien l’inspiration 
est supérieure à la science. Il est évident que M. Yvon 
n’a pas dépensé plusieurs années de sa vie à grouper 
ces grandes et robustes figures : il ne s’est pas enfermé 
dans un amphithéâtre pour étudier un à un tous ces 
muscles ; il n’a pas vieilli sur les tableaux des anciens 
maîtres pour chercher le secret de ces mouvements 
convulsifs ; il n’a pas réuni un concile de philosophes, 
de poètes et de critiques pour leur demander leur avis. 
11 n’a pas laissé sa verve s’endormir et ses idées se 
faner : il a pris un crayon. 

Aucun peintre de genre ne donne à ses tableaux 
plus de caractère que M. Penguilly. Yeut-il peindre 
un Breton? Il s’empare du personnage, il le retourne 
de tous les sens, il le pressure, il en extrait tout l’élé- 
ment breton et le transporte sur sa toile sans en rien 
perdre. Voyez ses binious qui se rendent à quelque 
fête de village en soufflant un air aux échos. Jamais 
Breton ne fut plus naïf, plus ahuri, plus hébété, plus 
têtu : on meurt d’envie de leur frapper la tête à coups 
de marteau, pour casser le marteau. Le maître biniou 
est d’une gravité magistrale; le jeune ambitieux gonfle 
sa peau de bique avec un recueillement religieux : au- 
cun peintre, pas même M. Laminais, qui est né h 
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Nantes, ne fera rien de plus bretonnanl que ce duo de 
Bretons. Cependant M. Luminais est un artiste d’a- 
venir. 

Rétrogradons, s’il vous plaît, d’une vingtaine de 
siècles. Une vedette gauloise, épie, du fond d’un ma- 
rais, les mouvements d’une armée romaine. L’homme 
et le cheval sont tendus vers l’ennemi ; ils écoutent le 
vent , ils plongent leur regard comme une sonde dans 
l’obscurité du crépuscule ; leurs narines ouvertes flai- 
rent le Romain. La terre est fauve et hérissée comme 
eux : c’est une terre sauvage et fière , pleine de pièges 
pour les conquérants. Elle combat avec ses fils, elle 
les cache dans ses buissons , elle les conduit secrète- 
ment à travers ses ravins , elle les transporte en si- 
lence sur l’eau discrète de ses rivières; mais elle a des 
gouffres tout prêts à dévorer les armées romaines , elle 
leur réserve des lits funèbres au fond de ses maré- 
cages : elle aussi , elle veut manger de l’ennemi. 

Maintenant avez-vous remarqué un pauvre diable 
qui meurt dans un tripot? Il a joué, il s’est querellé, 
il s’est battu , il a reçu un coup d’épée en pleine poi- 
trine, et il expire appuyé sur une table, en laissant 
tomber sur ces cartes meurtrières un regard déses- 
péré. Les brocs indifférents jonchent la terre; les 
bancs sont jetés l’un sur l’autre, l’assassin fuit en 
laissant la porte ouverte ; mais les caries sont toujours 
là: quel sermon que ce dernier coup d’œil! 

Et cependant, ce n’est pas encore le chef-d’œuvre 
de M. Penguilly : la mort du moine Schwartz est plus 
belle. Ici le genre s’élève à la hauteur de l’histoire. 
Cette tête morte semble crier par sa blessure rouge. 
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Cet homme a bien sauté en l’air, il est admirablement 
aplati. Une couleur de mort éclaire son laboratoire; 
un fdet de fumée rampe encore entre les interstices 
de la pierre : on sent la poudre. Le moine Schwartz 
fut, suivant un chroniqueur, la première victime de 
la poudre à canon. On ne sait pas encore précisément 
quelle sera la dernière. 

Les deux nouveaux tableaux de M. Robert Fleury 
ne sont ni ses meilleurs ni des meilleurs. Le Pillage 
des juifs par les chrétiens de Venise , et les Derniers 
moments de Montaigne, me semblent mollement 
peints , et d’une mauvaise localité. On y retrouve à 
peine ce caractère énergique, cette passion sobre et 
contenue qui assure aux premiers ouvrages de M. Ro- 
bert Fleury une gloire durable. La Scène d'inquisi- 
tion obtient toujours le même succès qu’au salon de 
1841 ; c’est bravement plaidé. Le Benvenuto Cellini 
est admirablement vrai, il ressemble non-seulement 
à l’homme, mais à la nation et à l’époque. C’est un 
pur Italien , et du siècle de Léon X ; on reconnaît en 
lui l’ouvrier, l’artiste et l’aventurier; il a tout ce qui 
manque au Benvenuto de M. Cattermole. 

Quant au Colloque de Poissy, il compte parmi les 
dix ou douze chefs-d’œuvre de l’Exposition univer- 
selle. 

Il ne s’agit de rien moins que de ramener les pro- 
testants dans le giron de l’Église. Le cardinal de Lor- 
raine et les champions du catholicisme discutent, en 
présence de la cour, contre les docteurs calvinistes et 
le grand Théodore de Bèze. L’artiste n’a pas caché sa 
prédilection pour les hérétiques : dans son tableau , 
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les protestants sont austères , impassibles et admira- 
bles de barbe et de majesté ; les catholiques n’écou- 
tent qu’en grimaçant, ne parlent qu’en criant, et dis- 
simulent assez mal leur tyrannique impatience. La 
cour est pour eux; le petit Charles IX, cet enfant aux 
jambes grêles, aux lèvres minces, n’a pas été élevé à 
l’impartialité. Catherine de Médicis songe déjà peut- 
être à la Saint-Barthélemy. Le moine fauve qui pour- 
suit, en gesticulant, une argumentation épileptique, a 
dû porter les armes , onze ans plus tard , dans cette 
croisade intérieure où le sang chrétien fut si large- 
ment répandu. Pauvre chancelier de L’Hôpital! Il di- 
sait avec cette gravité douce qui ne l’abandonna ja- 
mais : « Otons tous ces noms de protestants et de 
catholiques; ne changeons le nom de chrétiens. » Il 
faillit être égorgé à la Saint-Barthélemy , et mourut 
de douleur d’avoir vu égorger les autres. 

M. Comte est élève de M. Robert Fleury. Si je ne 
m’abuse, les tableaux de M. Comte iront un jour an 
Luxembourg, et l’artiste à l’Institut. La rencontre 
d’Henri lll et du duc de Guise n’est pas à une grande 
distance du Colloque de Poissy. M. Comte a rendu 
avec un vrai talent la figure de ces deux hommes qui 
vont communier ensemble , et dont l’un sera demain 
assassiné par l’autre. Chacun d’eux est suivi de sa 
cour: ici la cour du roi, là l’état-major de la Ligue. 
Comme on s’observe ! comme on s’épie ! Tous les yeux 
s’appliquent à bien voir , tous les visages se compo- 
sent pour ne rien laisser voir ; c’était l’âge d’or de la 
pantomime. 
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VII. 

Coloristes. — M. Delacroix. 

Si j’étais quelque peintre ou quelque étudiant, 

j’aurais bien (les choses à vous apprendre sur la 
peinture de M. Delacroix. Je vous livrerais les secrets 
de son atelier; je vous dirais où il achète ses cou- 
leurs et comment il fait sa palette ; je vous ferais 
voir que plusieurs de ses tableaux ne sont que des 
esquisses, et qu’il ne sait ou ne veut pas dessiner 
correctement. 

Une telle dissertation tournerait inévitablement à 
votre instruction et à ma gloire. Elle prouverait que 
j’ai lu quelques feuilletons et fréquenté quelques ar- 
tistes ; elle vous apprendrait cinq ou six mots baroques 
que vous ne manqueriez pas d’employer k contre-sens. 
Mais elle ne vous donnerait aucune idée du génie de 
M. Delacroix. 

Il est bien vrai que M. Delacroix ne dessine pas 
aussi correctement que M. Flandrin ou M. Lehmann, 
et qu’il ne remporterait pas même un accessit dans la 
classe de M. Ingres. Il serait placé dans les dix der- 
niers, avec Rubens et quelques autres artistes im- 
mortels qui ne dessinaient pas mieux que lui. Il le 
sait, et il s’en console. « Je suis boiteux , dit-il , et à 
mon âge une telle infirmité est sans remède. Ne me 
la reprochez pas ; vos remontrances ne me guériraient 
point. Ne tirez pas ma jambe pour la redresser, elle 
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passerait. Je suis boiteux , et je descendrai dans la 
tombe en boitant. Mais , jusque-là , je veux qu’on dise 
en me voyant marcher : Gomme il boite bien l et que 
mon infirmité fasse des jaloux, et que les artistes es- 
sayent de boiter comme moi. » 

11 est également certain que M. Delacroix possède 
une couleur inimitable, et qu’il manie la lumière comme 
s’il avait passé un marché avec le soleil. Mais ce n’est 
pas cela qu’il faut louer en lui. Si j’admirais dans Cor- 
neille l’élégance des épithètes et si je félicitais M. Hugo 
de la richesse de ses rimes, vous m’appelleriez cuistre 
et vous auriez raison. M. Delacroix est trop haut pour 
que les cuistres d’atelier puissent l’atteindre à coups 
de fronde ou à coups d’encensoir. 

M. Delacroix est plus qu’un peintre , c’est un créa- 
teur. Il est celui qui donne la vie. Son génie consiste à 
prêter un corps aux récits de l’histoire et aux fictions 
de la poésie. Quand vous lisez dans un historien la 
narration d’un combat , votre esprit se représente à la 
hâte le champ de bataille, l’ordre des armées, la mar- 
che des étendards, l’éclat des armes, la splendeur des 
costumes, l’attitude des chefs , l’entraînement des sol- 
dats. Lorsqu’un voyageur vous raconte les mœurs d’un 
peuple lointain , lorsqu’un poète vient offrir à votre 
imagination les personnages éclos de sa cervelle , vous 
sentez naître en vous comme un dessin confus, une 
image mouvante que le moindre souffle peut effacer : 
vous concevez vaguement les contorsions des Aissaouas 
d’Afrique ou la vie somnolente des Moresques d'Alger; 
vous esquissez en vous-même un portrait brumeux du 
Tasse enfermé avec les fous; vous rêvez confusément 
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à la barque de Dante ; vous entendez , comme dans le 
lointain , les cris de Marguerite sur le cadavre de son 
frère ; vous devinez tant bien que mal la pâle grimace 
d’Hamlet en présence du crâne d’Yorick. Et mainte- 
nant, allez voir les tableaux de M. Delacroix. Au pre- 
mier aspect , votre esprit recule étonné. Est-ce donc 
ainsique cela s’est passé? Regardez cependant; re- 
gardez encore. Peu âpeu la peinture s’empare de vous ; 
les images descendent à travers vos yeux jusqu’au plus 
profond de votre être ; elles s’y fixent, elles s’y instal- 
lent, elles y resteront si bien engravées que nulle autre 
impression ne saurait les effacer. Je vous défie de con- 
cevoir un autre Hamlet, une autre Marguerite, un autre 
Dante et d’autres Foscari que ceux de M. Delacroix. 
Relisez Shakspeare , Gœthe , Byron et la Divine co- 
médie : toutes les images confuses et incolores qui s’a- 
gitaient naguère dans votre esprit prendront un corps 
déterminé par M. Delacroix, une couleur décrétée par 
M. Delacroix. Ce génie impérieux, qui ne vous a point 
séduit, qui vous a presque effrayé au premier coup 
d’œil, vous impose le joug. 

Notez bien, s’il vous plait, que M. Delacroix n’est ni 
le peintre d’une époque, ce qui serait une faiblesse, ni 
l’interprète d’un poète, ce qui serait une infériorité. 
Tous les temps sont de son domaine, tous les pays re- 
lèvent de son talent, tous les poètes ont passé par ses 
mains, et il parcourt en moissonneur superbe le vaste 
champ de l’imagination. Une fécondité incroyable, 
une conception rapide, une exécution foudroyante, un 
travail obstiné qui ne s’attarde ni à discuter la criti- 
que, ni à savourer le succès, lui a permis de produire 
198 i 


Digitized by Google 



478 


VOYAGE A TRAVERS L’EXPOSITION 


une œuvre immense, sans vieillir el sans s’épuiser. Son 
exposition, qui ne contient que la moindre partie de 
ses ouvrages , est une véritable encyclopédie. Il a pris 
Médée à la Grèce, à Rome le Triomphe de Trajan, la 
Mort de Marc Aurèle, la Sibylle et Justinien ; à la tra- 
dition chrétienne, trois Christs et la Madeleine dans le 
désert. Le moyen âge, qui a si vaillamment inspiré 
M. Victor Hugo, ce Delacroix de notre poésie, lui four- 
nit deux magnifiques batailles, la Prise de Constanti- 
nople , et trois tableaux de genre qui ne seront jamais 
surpassés : Marino Faliero , les Foscari et l'Évêque 
de Liège. Devant l'Évcque de Liège vous trouverez 
sir Walter Scott bien pâle; devant les deux Foscari , 
vous avouerez que Byron lui- même s’est laissé vaincre : 
la tète coupée de Marino Faliero, l’escalier des Géants, 
l’épée du conseil des Dix, les grandes draperies étalées 
et la pourpre folle qui inonde ce tableau vous font son- 
ger à la poésie grandiose , éclatante et intempérante 
de M. Hugo. En voyant le paysage à la fois réel et fan- 
tastique de la bataille de Nancy , je me rappelais ce 
passage de Brantôme : 

« Hélas ! j’ai vu ces lieux-lk, et c’était sur le tard, à 
soleil couchant, que les ombres et les mânes commen- 
cent à se paraître comme fantômes plutôt qu’aux au- 
tres heures du jour , où il me semblait que ces âmes 
généreuses de nos braves Français là morts s’élevaient 
sur la terre et me parlaient, et quasi me répondaient 
sur mes plaintes que je leur faisais de leur combat et 
de leur mort, eux accusants et maugréants par mil- 
lions de fois les endroits de là, couverts de marais mal 
avantageux pour la cavalerie et la gendarmerie fran- 
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çaise, qui ne peut là si bien combattre comme elle eût 
fait ailleurs. » 

Il y a de l’évocation clans la peinture historique de 
M. Delacroix, et son appui-main est une baguette ma- 
gique. Il n’est pas jusqu’aux événements contempo- 
rains qu’il ne sache transporter dans un monde idéal. 
Le Boissy d’Anglas est une bataille de démons. Le 
28 Juillet \ 830 n’est pas une scène de barricades, c’est 
l’image d’un peuple sortant du tombeau. Le Massacre 
de Scio est une peinture accablante; on se la rappelle 
malgré soi ; on en est obsédé ; elle pèse lourdement 
sur la mémoire comme le songe d’une nuit d’orage. 

Connaissez-vous rien de plus triste et de plus doux 
que Roméo et Juliette au tombeau des Capulets? La 
scène du balcon est d’un sentiment exquis : le soleil 
hésite à se lever, de peur de séparer les deux amants; 
la rosée pleure avec eux , la terre entière s’associe à 
leur joie et à leurs regrets. M. Delacroix a plusieurs 
cordes à son arc : c’est un lion qui sait couper ses on- 
gles. Il était terrible dans cette barque où les naufra- 
gés de Byron tirent la mort à la loterie ; il était amer 
dans la Prison du Tasse ; il ricanait avec Méphisto- 
phélès sur le cadavre de Valentin ; il rugissait dans le 
cachot des prisonniers de Chillon ; maintenant il 
pleure. « Il est homme, et rien d’humain ne lui est 
étranger. » Il sait peindre les plaisirs naïfs et les émo- 
tions douces, comme les tourments et les fureurs de 
la passion. S’il fait une excursion en Orient, il en 
rapporte dans une main les convulsions des Aissouas 
et dans l’autre la noce juive ; il expose la famille arabe 
en face de la chasse au lion. 
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Vous me direz peut-être que vous m’attendiez là, et 
que la Chasse au lion ne vous paraît pas un joli ta- 
bleau. D’accord : M. Delacroix a effacé le motjo/f de 
son dictionnaire de poche. La Chasse au lion n’est 
autre chose qu’une décoration du plus grand éclat : on 
en ferait aux Gobelins la plus belle des tapisseries. 
Pardonnez à M. Delacroix de faire de temps en temps 
comme Rubens, de la peinture décorative ; pardonnez- 
lui de peindre plus volontiers la crinière roussàtre des 
lions que la peau satinée des petites dames en corset; 
pardonnez-lui de préférer les sujets terribles aux su- 
jets drolatiques. On vient chez lui pour chercher des 
émotions austères , des souvenirs profonds , des idées 
fortes : lorsqu’un drapier veut faire tirer le portrait 
de sa femme, il va chez M. Dubufe, et lorsqu’il veut 
rire à ventre déboutonné, il s’adresse à M. Biard. 

VIII. 

Le troisième larron : M. Decamps. — L’homme humilié devant 
la pierre. — Théorie de l’art pour l'art. — M. Isabey, ou le 
damas de soie. — La gaze, ou M. Ziem. 

Tandis que M. Ingres et M. Delacroix se disputaient 
le premier rang, tandis que les coloristes accablaient 
de leur dédain le talent de M. Ingres, et que les des- 
sinateurs frappaient à tour de bras sur les chefs- 
d’œuvre de M. Delacroix, M. Decamps élevait sans 
contradiction sa gloire et sa fortune. Personne n’a 
jamais attaqué M. Decamps, tout le monde l’a loué, 
tous ses ouvrages se sont bien vendus et en bon lieu; 
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ils sont logés dans les plus grandes maisons et les 
plus belles galeries de Paris , le Luxembourg excepté. 
La critique, qui ne respecte rien, n’a vu dans tous 
ses tableaux que de petits soleils sans tache ; le temps, 
qui gâte tout, a pris soin de les embellir : M. De- 
camps est un heureux peintre. 

Je n’ai pas la moindre envie de contester un mé- 
rite si universellement applaudi : c’est un sot rôle que 
le rôle de l’esclave qui courait en maugréant derrière 
le char du triomphateur. Mais je crois qu’il est permis 
de définir, c’est-à-dire de limiter le talent de M. De- 
camps. 

Ses tableaux ont pour eux le premier coup d’œil. 
Du plus loin qu’on les aperçoit dans leur bordure, on 
se dit, avant de distinguer aucun trait : « Voilà qui 
doit être joli. » Ils flattent le regard, ils préviennent 
les yeux en leur faveur, ils sont pittoresques. Ils pa*- 
raissent veinés comme des onyx et brillants comme 
des agates. M. Etex raconte que, dans son enfance, 
lorsqu’il jouait avec M. Decamps dans les carrières de 
Montmartre, M. Decamps s’attardait toujours à ad- 
mirer les cristaux brillants et les miroirs fantastiques 
qui étincellent au milieu du plâtre. Le petit garçon se 
laissait prendre par les yeux : c’est aussi par les yeux 
que le grand artiste nous a pris; sa peinture offre 
comme un reflet des plus beaux cristaux de Mont- 
martre. 

Lorsqu’on voit côte à côte deux tableaux de M. De- 
camps , on trouve que son talent est très-varié. Lors- 
qu’on en voit quatre, on trouve qu’il est assez varié. 
Lorsqu’on en voit dix, on pense qu’il pourrait être un 
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peu plus varié. A l’Exposition universelle , la commis- 
sion de placement commença par en mettre quarante 
k la file, mais elle se hâta de les disperser un peu. 
Décidément, ils n’étaient pas assez variés : n’en re- 
gardons qu’un à la fois. 

Au second coup d’œil, on admire combien M. De- 
camps est homme d’esprit. Jamais sa peinture n’est 
vulgaire, ni même ordinaire. 11 donne un aspect ori- 
ginal k tout ce qu’il peint, les paysages, les arbres» 
les bêtes, les murs, tout enfin, excepté les hommes. 
On remarque ensuite l’habileté de sa composition : il 
sait arranger un paysage historique comme un grand 
prix de Rome. 

Enfin, pour peu qu’on soit initié aux secrets de la 
couleur, on se demande avec stupéfaction par quel 
secret ou par quel miracle il peut produire de tels ef- 
fets avec des moyens si simples. M. Delacroix et 
M. Rousseau n’arrivent k peindre des toiles si écla- 
tantes qu’en chargeant leur palette de toutes les 
nuances de l’arc-en-ciel : ils peignent avec de la cou- 
leur; M. Decamps peint avec de la lumière. On dirait, 
k voir certains tableaux, qu’il a cherché les difficultés 
pour le plaisir de les vaincre , et qu’il joue avec l’im- 
possible. Regardez» par exemple, ses Chevaux de 
halage : vous y verrez des jambes de cheval qui s’en- 
lèvent, on ne sait comment, sur un terrain de même 
valeur. Il y a, dans ce tableau, un effet d’eau jaillis- 
sante que le copiste le plus adroit ne saurait jamais 
reproduire. 

M. Decamps est le seul peintre qui ait su rendre la 
couleur de l’orient. Sa Pèche miraculeuse est un bain 
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de soleil; son tableau représentant un Tigre et un 
Éléphant a un éclat qui grille les yeux; chez son 
Boucher turc, le mur blanc qui remplit le rôle prin- 
cipal reflète une somme incalculable de lumière ; le 
grand Bazar turc suffirait & éclairer une salle ob- 
scure. Malheureusement il a si bien pris l’habitude de 
peindre des orientales, que ses paysages de France et 
d’Italie semblent rapportés de l’Orient. 

Sa peinture produit chez les regardants, non pas 
des émotions, mais des sensations très-vives. Qu’il 
peigne une cour de ferme chauffée par le soleil de 
midi, on croit y être, on étouffe, on sue, on voudrait 
ôter son habit. Ce n’est pas son esprit qui parle au 
nôtre, c’est sa couleur qui parle à nos yeux , la ma- 
tière qui agit sur la matière. 

M. Decamps est donc un artiste puissant. Il le se- 
rait davantage si sa peinture avait une âme. 

Ce qui fait la grandeur de M. Delacroix, c’est qu’il 
exprime et qu’il inspire des idées; c’est qu’il rend et 
qu’il produit la passion . sa peinture vit et vivifie. 
M. Decamps produit des effets, et rien de plus. 

Chez M. Delacroix, les hommes et les paysages sont 
tout; chez M. Decamps, l’homme n’est rien, et l’arbre 
est peu de chose. Les pierres sont des personnes 
beaucoup plus importantes : elles renvoient si brave- 
ment les rayons du soleil ! Où est le boucher turc? au 
fond de sa boutique, bien effacé dans l’ombre. Le mur 
vient en première ligne; après le mur, le chien. Dans 
les Enfants à la tortue, qu’admire-t-on le plus? Une 
magnifique auge de pierre. Les enfants sont des ac- 
cessoires, et, comme tels, un peu négligés. 11 y a des 
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enfants dans le tableau intitulé : Anes d’Orient; tou- 
jours les mêmes enfants , qui sont bien inférieurs aux 
ânes. Il y a des hommes dans la bataille des Cimbres : 
combien? deux cent mille environ.. Où sont-ils? cher- 
chez ! si vous en trouvez un seul , vous aurez de bons 
yeux. Pour moi, je n’v vois que de la poussière. La 
rue d'un village en Italie est une excellente étude de 
maisons. C’est une rue deSubiaco, très-ressemblante; 
les cochons sont de Subiaco : il y a toujours des 
cochons dans ce coin-là. Les costumes sont de Cervara, 
très-exacts. Les personnages ne sont d’aucun pays : 
on dirait des monstres. Les cochons ne leur parlent 
pas , de peur de se compromettre. Le Mendiant 
comptant sa recette n’est pas un homme , mais un 
costume. Ses haillons sont de la plus admirable cou- 
leur. Après les pans de muraille , M. Decamps prise 
assez les pans d’habit. Mais la tête de ce mendiant est 
froide et beurrée. Elle n’exprime rien, ne dit rien, ne 
fait penser à rien ; elle est moins vivante que la plus 
modeste couture de son vêtement rapetassé. 

Lorsqu’on sort de l’exposition de M. Decamps, on 
se demande si le grand artiste n’est pas brouillé avec 
le genre humain, tant il affiche de prédilection pour 
tout ce qui n’est pas nous. Il aime les terrains, il 
adore les murailles, il estime les draperies; il a du 
goût pour les chevaux, du penchant pour les chiens, 
de la passion pour les singes, de la tolérance pour 
les tigres; pour l’homme, il n’a que du dédain. 
L’homme est son pis-aller; il l’emploie de temps en 
temps pour briser une ligne ou pour boucher un trou. 
Il sème sur ses premiers plans des têtes rondes de 
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marmots, avec toute l’indifférence d’un joueur de 
boules. Avez-vous jamais entendu exposer la théorie 
ingrate de l’art pour l’art? Elle est admirablement 
commentée par les œuvres de M. Decamps. 

Aussi l’art lui doit-il beaucoup. Peu de peintres 
méritent d’être étudiés aussi soigneusement; aucun 
ne l’a été avec autant de profit. Les progrès immenses 
que la lithographie a faits en vingt années sont un 
bienfait de M. Decamps : MM. Mouilleron , Leroux et 
Français sont les élèves de ses tableaux, et comme les 
externes libres de son atelier. Si j’ai moins insisté 
sur ses qualités que sur ce qui lui manque, c’est parce 
que ses qualités sautent aux yeux et que le défaut de 
sa peinture n’est pas sensible pour tout le monde. Je 
sais qu’en thèse générale il faut juger les œuvres 
d’art par leurs qualités et non par leurs défauts; 
qu’on doit remercier un artiste de ce qu’il nous donne 
sans lui demander compte de ce qu’il n’a pas. Il y 
aurait de l’injustice et de l’absurdité k condamner un 
bel arbre parce qu’il ne porte que des fleurs; mais on 
peut donner la préférence à celui qui porte des fleurs 
et des fruits. 

M. Isabey est un bel arbre à fleurs. Lorsqu’il peint 
une cérémonie émaillée de riches costumes, il dispose 
la foule comme un bouquet; il fait admirablement 
papilloter les draps d’or , les moires épaisses , les 
damas à grands ramages et les jupes qui se tiennent 
debout. Les chiens, les chevaux, les hommes con- 
courent sans jalousie à cet effet d’éblouissement qui 
est pour lui la dernière fin de l’art. Sa couleur est 
gaie, accidentée, remuante et capricante • on ne s’en- 
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nuie jamais devant ses tableaux. Peint-il une marine? 
il chiffonne la mer comme une robe de bal et il pare 
les vaisseaux comme des mariées. Ses tempêtes mêmes 
ont un air de fête : on dirait les colères d’une jolie 
femme. 

Les personnages de M. Isabey sont peints avec soin, 
mais sans étude. Ils ont toujours des mouvements 
heureux, ils n’ont pas toujours des proportions bien 
calculées. Ses têtes sont fines et élégantes, mais elles 
se ressemblent toutes. Dans ses tableaux, comme dans 
l’Évangile, tous les hommes sont frères, toutes les 
femmes sont sœurs. Le Départ de chasse sous Louis XI II 
est une de ses toiles les plus merveilleuses ; mais re- 
gardez les trois dames qui descendent l’escalier. Ce 
ne sont pas trois têtes dans un bonnet; c’est une seule 
tête dans trois coiffures différentes. 

M. Ziem, autre enchanteur de la même école, s’af- 
franchit absolument des ennuis du dessin. Ses per- 
sonnages ne sont que des échantillons des plus belles 
couleurs; ils n’ont ni forme, ni tournure, ni mouve- 
ment; leur rôle consiste à faire de jolies taches dans 
le tableau. 

Entre un tableau de M. Isabey et un tableau de 
M. Ziem, la différence est à peu près la même qu’entre 
un beau damas de soie et une belle étoffe de gaze. 
Chez M. Ziem, la mer est une gaze verte, aussi fine 
et aussi transparente que le voile d’une touriste an- 
glaise; les navires sont de gaze, sans excepter le mât 
et le gouvernail ; les constructions sont une gaze im- 
perceptiblement amidonnée et soutenue par quelques 
fils de fer ; les hommes et les femmes sont de délicieux 
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chiffons qu’un souffle de vent fait trembloter. L’esprit 
n’a jamais rien conçu de plus léger, les yeux n’ont 
jamais rien vu de plus brillant. Mais on craint tou- 
jours une goutte de pluie qui viendrait tout abattre, 
ou une bouffée d’air qui viendrait tout emporter. 


IX. 


Al. Chassé riau : le Tepidarium et les Gaulois. — M. Couture : 
une grande page effacée, deux portraits sur macadam, le 
Fauconnier. — M. Diaz et son petit rayon de soleil. — Un 
tableau de M. Lazerges, par M. Diaz. 

M. Chassériau est élève de M. Ingres, comme Voltaire 
était élève des jésuites. 

De deux choses l’une : ou M. Ingres l’a surpris en 
flagrant délit de couleur et lui a donné sa malédiction ; 
ou c’est lui qui s’est enfui par la fenêtre pour se livrer 
h là couleur buissonnière. Quoi qu’il en soit, M. Chas- 
sériau est un coloriste éminent. Il n’a ni la fécondité 
ni la grandeur de M. Delacroix, mais son talent n’est 
ni stérile ni mesquin. Comme M. Delacroix, il cher- 
che la variété des sujets et se lance volontiers dans 
toutes les régions de l’histoire. Son exposition nous 
offre, sur six toiles, un tableau romain, un tableau 
gaulois, deux tableaux arabes, et une scène de la Bi- 
ble. Le plus remarquable de ces ouvrages est le 
Tepidarium de Pompeï. Il m’est arrivé de passer à 
Pompeï une semaine entière, seul avec les souvenirs 
grecs et romains qui habitent ces ruines. Je m’amu- 
sais, comme tous les voyageurs, à rebâtir les maisons 
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et à repeupler la ville. Le Tepidarium , ou chambre 
tiède, ou séchoir des bains publics, est encore debout, 
et en assez bon état. Le grand brasier d’airain où 
M. Chassériau a rallumé le feu est toujours à sa place, 
et j’ai essayé plus d’une fois de grouper alentour les 
belles baigneuses dont la cendre même a péri. J’avoue 
en toute humilité que mon imagination n’a rien pro- 
duit d’aussi pittoresque que le tableau de M. Chassé- 
riau. Cette foule est vraie; cette variété de couleurs, 
de poses, d’ajustements, ne satisfait pas seulement les 
yeux : elle donne à penser, et l’esprit y trouve son 
compte. La nature de ces femmes est toute lascive et 
bestiale : combien y a-t-il de siècles que la femme fait 
partie de l’humanité? sept ou huit. Elles se reposent 
doucement, sans bruit, les unes contre les autres, 
comme des hirondelles, après une longue traversée, 
sur la flèche d’un même clocher. Leur demi-sommeil 
n’est pas pesant : elles goûtent ce repos léger et animé 
qui suit un bon bain de vapeur : on se sent à la fois 
soulagé et affaibli, comme si l’on avait laissé tomber 
une portion du fardeau de la vie. Ce qui nuit un peu 
à l’effet du tableau, c’est que les figures ne sont pas assez 
belles pour être examinées de près. On pardonne à 
M. Delacroix d’ébaucher ses têtes sans les finir, lors- 
qu’un sentiment profond ou une passion violente vient 
compléter leur physionomie. Alors les imperfections 
du dessin disparaissent dans la beauté de l’ensemble, 
et l’impression générale s’impose au point de nous 
fermer les yeux sur les détails. Mais lorsqu’il peint une 
action tranquille, une scène de la vie privée, le repos 
engourdi des femmes d’Alger, M. Delacroix dessine 
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ses figures comme M. Ingres. Il barbouillera d’un 
trait de pinceau les têtes de Roméo et de Juliette, mais 
il achève soigneusement une créature insignifiante 
dont le rôle est de se montrer. Il raisonne comme les 
directeurs de l’Opéra qui permettent un long nez à un 
premier sujet, mais qui le feraient impitoyablement 
couper à un figurant : qu’est-ce en effet qu’un figu - 
rant sans figure ? 

Les figurantes du tableau de M. Chassériau n’ont 
pas tout à fait le physique de leur emploi. 

Dans la Défense des Gaules , ce qu’on aperçoit au 
premier coup d’œil, c’est beaucoup de chair humaine : 
c’est aussi ce qui frappait les Romains dans leurs 
guerres contre les Gaulois. Les historiens parlent avec 
une certaine émotion de ces grands corps nus , dont 
la chair blanche courait au-devant des blessures et 
semblait défier la mort. En les voyant ainsi marcher , 
les vieux légionnaires endurcis frémissaient involontai- 
rement sous leurs cuirasses : ils reculèrent plus d’une 
fois devant cet héroïsme tout nu. M. Chassériau a 
rendu avec talent l’aspect de ces étranges guerres , le 
courage naïf et presque enfantin de nos ancêtres , 
l’acharnement et les cris de nos aïeules : son tableau 
vaut une page de M. Michelet. 

M. Couture a écrit aussi, en 1847, une belle page 
d’histoire romaine. Depuis huit ans, son encre a pâli, 
et les Romains de la décadence semblent un peu 
blafards. Nous sommes tous de cette couleur-là , à la 
fin d’un bal, en hiver, lorsqu’on ouvre les volets vers 
huit heures du matin. Heureusement pour M. Couture, 
son tableau n’a pas été exposé dans le salon de 
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M. Delacroix : sa réputation de coloriste y aurait couru 
trop de danger. Ce que le temps n’enlèvera pas h celle 
composition, c’est la grandeur de l’idée, l’arrangemenl 
dramatique du sujet, et la beauté des' personnages. 
M. Couture est un des coloristes qui dessinent le 
mieux. 

Je regrette qu’il ait exposé deux portraits qui sem- 
blent peints non sur caoutchouc, mais sur macadam. 
On se demande par quel miracle un certain air de vie 
et de naturel s’élève au-dessus de cette pâte. 

Le meilleur de ses ouvrages , le plus séduisant et 
le plus irréprochable , est le Fauconnier. Tout est 
charmant dans ce tableau , la pose, le mouvement, la 
couleur. Le velours du pourpoint est rendu comme par 
miracle ; les cheveux légers et animés frisent élégam- 
ment autour d’un visage rayonnant de malice et de 
naïveté. « Le joli petit homme ! « Ainsi s’exprimait hier 
une belle Anglaise dont j’ai recueilli pieusement l’ex- 
clamation. 

M. Diaz est un célèbre enchanteur qui a su par ma- 
gie dérober un petit rayon de soleil. Il le porte partout 
avec lui, et le répand sur ses tableaux. Le rayon est 
tout petit, mais il se renouvelle à mesure qu’il se dé- 
pense, comme la fortune du juif errant. Si vous regar- 
dez les cinq petites toiles que M. Diaz a exposées, 
vous y verrez des nymphes gracieuses, des amours 
coquets et spirituels, des paysages exquis, et partout 
le joli rayon de soleil qui ne s’épuisera jamais. C’est 
par la vertu de ce bienheureux petit rayon que M. Diaz 
a obtenu de grands succès et acquis la réputation d’un 
grand peintre. 


Digitized by Google 



DES BEAUX-ARTS. 


*01 


Au-dessus des cinq tableaux de M. Diaz, j’ai décou- 
vert une grande toile couleur de guimauve. Cinq fem- 
mes, cinq apparences, cinq fantômes, cinq illusions 
plus grandes que nature semblent nager dans cette 
vaste solitude. Je n’ai pas douté au premier coup d’œil 
que ce ne fût un des meilleurs tableaux de M. Lazer- 
ges, le peintre favori des poitrinaires. Mais un second 
examen m’a fait découvrir que cet ouvrage démesuré 
appartenait à M. Diaz. 

Tandis que je m’étonnais en moi-même, j’entendis 
derrière moi la conversation suivante : 

« Tu es sûr que c’est un Diaz ? 

— Il est signé. 

— Mais un vrai Diaz? Du même qui a fait ces ado- 
rables petits tableaux? 

— Regarde le livret. Le livret est comme le Moni- 
teur; il ne ment jamais. 

— On a peut être trompé le gouvernement. 

— Le vrai Diaz aurait réclamé. 

— Comment expliques-tu qu’il ait peint ce tableau -là? 

• — On assure que les lauriers de M. Ingres l’empê- 
chaient de dormir. 

— Mais qu’a-t-il fait de sa couleur et de son soleil? 

— Mon ami, suppose que tu mettes un morceau de 
sucre dans un verre d’eau. 

— Je le suppose. 

— Tu feras une boisson très-agréable. 

— Assez. 

— Mais si tu mettais le même morceau de sucre 
dans une tonne d’eau, tu ferais une boisson insipide. 

— Compris. » 
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Cette tentative malencontreuse de M. Diaz n’aura 
pas de suites fâcheuses; elle ne nuira ni à son talent 
ni à sa réputation. Et pourquoi ? Parce que l’échec a 
été complet. Si le tableau avait soutenu la discussion, 
les amis de M. Diaz l’auraient défendu; on se serait 
échauffé de part et d’autre, et l’artiste se serait peut- 
être enfoncé plus avant dans un chemin de traverse. 
M. Diaz doit savoir maintenant qu’il est très-difficile 
de faire un grand tableau, lors même qu’on peint ad- 
mirablement les petits, et que pour risquer des fi- 
gures plus grandes que nature il faut être sûr de les 
faire beaucoup plus belles que nature. Il rentrera 
dans ce petit sentier où il marche seul et sans ri- 
vaux, entre les nymphes et les amours ; il se remet- 
tra à modeler des torses, à chiffonner des draperies, 
à figurer des physionomies, à grouper des bambins 
ailés, à dorer des paysages; il ne s’exposera plus à 
noyer son cher petit rayon de soleil, et il gardera dans 
son atelier les Dernières larmes comme un souvenir 
de sa première erreur. 


X. 


M. Gustave Doré: Bataille de l’Alma. — Mme O’Connelt est un 
maître. — M. Riesener : mythologie un peu villageoise. — Une 
Léda et une faunesse. — M. Ricard : portrait de Mme Sabatier. 
— M. Rodakowski. — Mme de Rougemont. — M. Chaplin. — 
M. Maréchal : Galilée. — M. Bida, coloriste au crayon noir. 

Mon cher Doré, si je m’écoutais, je ne dirais pas 
un mot de votre exposition. Mes lecteurs vous con- 
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naissent comme le dessinateur le plus original de 
notre temps ; ils ont vu votre magnifique illustration 
de Rabelais ; ils iront voir à l’Industrie votre Juif 
errant et les contes drolatiques de Balzac ; ils lisent 
le Musée français-anglais et le Journal pour rire ; ils 
ont entendu parler de votre fabuleuse fécondité et ils 
savent peut-être que vous avez publié plus de dix mille 
gravures. J’ai bien envie de leur persuader que vous 
ne faites pas de tableaux. 

Vous en avez envoyé onze au jury, et les trois qu’il 
a reçus ne sont pas les meilleurs. Si vous en aviez en- 
voyé cent (et vous le pouviez), peut-être en aurait-on 
reçu quatre. Votre Riccio devait avoir un grand succès ; 
je n’en doute pas, et notre ami Théophile Gautier n’en 
doute pas non plus ; mais on vous a réservé ce triom- 
phe pour l’Exposition prochaine : on attend que l’âge 
vous ait mûri et que vous ayez vingt-quatre ans. 

Le peu qu’on a reçu prouve que vous savez peindre 
les paysages et les batailles, les zouaves et les fleurs 
des champs. Votre paysage de peupliers est d’un 
beau sentiment et d’un grand aspect ; mais il est 
juché si haut qu’il faudrait deux échelles bout à 
bout pour en voir quelque chose. On vous a porté aux 
nues du premier coup, et votre mérite comme paysa- 
giste n’est visible qu’au télescope. Votre Bataille de 
l'Alma est une œuvre originale. Tous les pein- 
tres d’histoire installent au premier plan un général 
entouré de son état-major : la fumée, les soldats et la 
poussière s’agitent pêle-mêle dans le fond. Pour vous, 
vous avez eu l’idée originale et généreuse de faire une 
bataille de soldats. C’est dans le même esprit que 
198 m 


Digitizad by Google 



194 VOYAGE A TRAVERS L’EXPOSITION 

M. Michelet a écrit l’histoire de France, reléguant les 
princes au fond du tableau, et donnant la place d’hon- 
neur au héros véritable, le peuple. Vos chasseurs k 
pied et vos zouaves se battent avec une belle furie : 
vous étiez né pour retracer ces mêlées fougueuses, ces 
combats corps k corps et cette intempérance de courage : 
vous êtes vous-même un zouave de la peinture. ^ otre 
dessin, quoique improvisé, ne tombe pas souvent à 
faux : vos personnages sont peints d’un trait, et le 
trait est presque toujours juste. Tout homme qui ne 
craindra pas de se fatiguer les muscles du cou, re- 
connaîtra dans votre tableau la puissance d’un vé- 
ritable artiste. « Ce n’est pas la bataille à tout le 
monde , » comme dirait un héros de M. Henri Mon- 
nier. Votre couleur est franche, vive, éclatante, et, ce 
qui n’est pas à dédaigner, elle est bien à vous. \ous 
n’imilez ni les Vénitiens, ni les Flamands, ni les Espa- 
gnols; aussi vous imitera-t-on bientôt. Si je pouvais 
conduire mes lecteurs dans votre atelier, je leur ferais 
avouer, sans leur mettre pied sur gorge, qu’il y a en 
vous l’étoffe d’un grand peintre. La sévérité du jury ne 
me permet pas de faire cette démonstration au palais 
des Beaux-Arts : le jury est un dieu terrible , je ne 
veux pas dire un dieu jaloux. Souffrez donc que je 
descende de la région escarpée où vos tableaux sont 
perchés, et venez voir avec moi les peintures de 
Mme O’Connell. 

Si Mme Frédérique O’Connell avait compté sur la 
galanterie du jury, elle aurait été bien trompée. On lui 
a refusé un magnifique portrait de M. Arsène Hous- 
iave assis dans le quarante-unième fauteuil. Les 
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quatre tableaux qu’on lui a permis d’accrocher à la 
muraille sont aussi mal placés que les vôtres. Et ce- 
pendant Mme O’Connell est un admirable peintre. 
Lorsqu’elle arriva de Belgique, il y a quelques années, 
avec un carton de gravures qui rappelaient Van Dyck et 
une douzaine de tableaux qui faisaient songer à la fois 
à Rubens et à Corrége, notre hospitalité lui offrit plus 
de critique que d’éloges. On ne put s’empêcher de re- 
connaître qu’elle avait le don de la couleur, l’art de la 
séduction, le privilège de la grâce; mais on lui re- 
proche d’être de son sexe et de manquer de vigueur. 

On trouva que ses personnages, merveilleusement mo- 
delés, n’avaient pas assez d’os sous la peau ; on lui 
reprocha de peindre des chairs molles et cotonneuses ; -■ 
car lui promit de l’admirer sans restriction lorsqu’elle — 
serait un homme. 

« Petite et grasse, blanche et brune, avec deux 
diamants noirs en guise de prunelles ; la main potelée 
et les doigts fins ; spirituelle en cinq ou six langues , 
et vive ! Voilà Mme O’Connell. » 

A ce croquis d’un artiste charmant, M. Louis 
Ênault, ajoutez en guise de commentaire un beau 
portrait inscrit sous le numéro 3737 , et voyez si 
Mme O’Connell avait de bonnes raisons pour rester 
femme ! 

Cependant elle accepta le défi : ces doigts fins, cette 
main potelée apprirent à manier les brosses les plus 
rudes ; l’artiste résolut de joindre la vigueur à la 
grâce. Elle n’en eut pas le démenti. Ce que femme 
veut... ; aujourd’hui, Mme O’Connell peint comme un 
homme. Aveuglequine le voit pas, et injuste qui le nie! 
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Ses trois portraits sont richement peints. La cou- 
leur des chairs est d’une vérité saisissante ; on voit 
courir sous la peau le sang, la pensée et la vie. Celte 
belle jeune femme blonde méritait de servir de mo- 
dèle à Rubens : la plaindrez-vous d’être peinte par 
Mme O’Connell? Cet homme grand, svelte et fier ne 
montre-t-il pas sous ses muscles tous les os dont la 
nature nous a doués ? Sa main seule est tout un ta- 
bleau. Le portrait de l’artiste n’est peut-être pas d’un 
dessin irréprochable , mais il est d’un beau style et 
d’une couleur éblouissante. Si les contours de la main 
sont accusés avec un peu de négligence, la manche est 
un magnifique morceau de peinture. 

Le chef-d’œuvre de Mme O’Connell à cette exposi- 
tion est une Faunesse nue, assise au milieu d’un 
beau paysage. Pour comprendre toute la valeur de 
cette peinture, il faut d’abord donner un coup d’œil 
aux tableaux de M. Riesener. 

Ce n’est pas que les tableaux de M. Riesener soient 
faits pour servir de repoussoirs aux autres. M. Riese- 
ner a un talent vigoureux et une originalité incontes- 
table. Sa Léda, sa Bacchante et sa Vénus sont d’excel- 
lentes figures dont le. défaut presque unique est de 
manquer de poésie. Ce sont trois belles créatures, 
saines, rouges et éclatantes. Leur chair a la verdeur 
appétissante des beaux fruits à demi mûrs ; elle vit, 
elle palpite : elle rebondirait sous la main , elle cro- 
querait sous la dent. Mais ces figures un peu courtes, 
un peu ramassées, un peu rustiques , manquent abso- 
lument de style. Leurs noms rappellent les fables 
poétiques et les riants mystères de l’antiquité ; leur 
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personne appartient à notre temps et à notre voisi- 
nage : cette Léda , cette Bacchante et cette Vénus ne 
sont que de belles paysannes déshabillées. C’est en 
vain que M. Riesener prodigue autour d’elles tous les 
trésors de sa couleur; ses draperies sont du plus beau 
rouge, ses paysages du vert le plus délicieux, le blanc 
plumage du cygne est peint avec un art admirable ; 
mais toute cette dépense de talent, au lieu de donner 
des ailes à notre imagination, la rapproche de la terre. 
Les têtes de ces jeunes femmes , et surtout celle de la 
Léda, sont gracieuses et animées, mais elles n’expri- 
ment que des sentiments vulgaires. 

La Faunesse de Mme O’Connell a quelque chose de 
plus large, de plus complet, déplus magistral; elle 
est tout aussi peu vêtue, et cependant elle est plus 
chaste ; sa poitrine, divinement modelée , parle plus - 
à l’imagination et moins aux sens. Jamais la poésie 
antique n’a revêtu une forme plus pure, jamais l’esprit 
et les yeux n’ont été plus complètement satisfaits : 
c’est l’œuvre d’une main savante et d’une âme char- 
mante. 

Les portraits de M. Ricard ont un éclat et une splen- 
deur de vie qui manqueront toujours à la réalité. Nous 
sommes ternes et sans couleur sous le ciel piteux de 
la France. Si jamais la nation se fait repeindre, je 
souhaite que M. Ricard soit chargé de l’opération. Il 
a vécu en Italie, entre Titien et Véronèse, et il a sur- 
pris les secrets de la couleur vénitienne. M. Ricard 
excelle à jeter sur une tête un faisceau de rayons 
lumineux qui éclairent les côtés saillants de la physio- 
nomie. A son début, il fut accusé de pastiche, c’est-à- 
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dire de demi-piagiat : on prétendit qu’il avait dérobé 
la manière des anciens. Cette manière lui appartient 
si bien et il se l’est si complètement appropriée , que 
je ne sais si c’est lui qui s’inspire des anciens ou les 
anciens qui se sont inspirés de lui. Le portrait de 
Mme Sabatier , qui a fondé sa réputation au salon 
de 1851, est une de ces œuvres provocantes qui arrê- 
tent les gens au passage et les forcent d’admirer. Je 
me rappelle que lorsqu’il fut exposé pour la première 
fois j’étais à l’École normale : je m’échappais , avec 
quelques amis, du cours de M. Saint-Marc Girardin, 
pour venir voir Mme Sabatier avec son petit chien sur 
les genoux. Puis nous regagnions h toutes jambes la 
grande salle de la Sorbonne, heureux de rapporter 
dans nos yeux le souvenir d’une si radieuse beauté. Il 
s’est passé depuis ce temps quatre énormes années, 
et le portrait a plus 'gagné que perdu. Les nouveaux 
ouvrages de M. Ricard sont moins dangereux pour la 
jeunesse : M. Dauzats, M. Chenavard, M. Pécarer, 
ne sont pas appelés à décimer l’auditoire de M. Saint- 
Mare Girardin ; mais la différence n’est pas dans le 
mérite de la peinture : elle tient uniquement au choix 
des sujets. Le portrait de la belle Mme Kalergi a de 
quoi faire rêver les écoliers : il en est de tout âge. 
Lorsqu’on admire cette chair nacrée, on croit voir 
une reine nourrie de perles , comme Cléopâtre. Le 
plus beau tableau de M. Ricard est le portrait de la 
jolie Mme de C' M *. C’est le mieux dessiné, le mieux 
peint, le plus vivant et le plus spirituel. Et cependant 
M. Ricard a eu beau faire : l’original a plus d’esprit 
•lue le portrait. 
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M. Rodakowski, puisque nous sommes en Pologne, 
est aussi un coloriste éminent. Le portrait de la vieille 
Mme R*** fait pâlir toutes les jeunes femmes qui se 
sont laissé peindre par M. Pérignon et M. Dubufe. 

Mme de Rougemont, pour être sûre que le pein* 
tre n’affadirait par sa piquante beauté, s’est placée 
devant une glace, et a fait son portrait elle-même. De- 
vant un si charmant ouvrage, on ne sait ce qu’il faut 
admirer le plus, de l’artiste ou du modèle. Je recom- 
mande la recette à toutes les jolies femmes qui veulent 
avoir un joli portrait : malheureusement, il ne suffit 
pas de se placer devant une glace. 

M. Chaplin n’est ni un grand dessinateur, ni un 
grand coloriste, mais il sait le dessin et la couleur. Il 
n’a pas l’originalité puissante de Mme O’Connell , 
mais sa peinture est franche; ses portraits pourraient 
être plus animés , et cependant ce sont de beaux por- 
traits. 

J’ai remarqué dans un coin obscur un fort joli por- 
trait d’un des plus élégants sociétaires de la Comédie- 
Française , M. Leroux. C’est l’ouvrage de M. Laugée , 
coloriste habile, peintre de genre spirituel, qui devrait 
être un peu célèbre , et qui est à peine connu. 

M. Maréchal est un grand coloriste qui s’est con- 
damné lui-même à ne vivre que cent ans : il peint au 
pastel. Pourquoi limiter ainsi la durée de sa gloire, et 
faire des chefs-d’œuvre que l’humidité d’une muraille 
ou le bris d’un verre peut détruire demain ? A quoi 
bon enchérir sur la fragilité des choses humaines ? Le 
Pâtre , le Loisir, V Étudiant, sont des ouvrages exquis : 
je n’excepte qu’un malencontreux serpent dont la 
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visite ne sourit ni au pâtre ni à moi. Le Galilée à 
Velletri est sublime : comparez-le, je vous prie, au 
Tintoret de M. Léon Cogniet. 

Les dessins de M. Bida sont aussi d’un coloriste. 
M. Bida est élève de M. Delacroix. Ce qu’on appelle 
la couleur n’est pas un certain usage des nuances de 
l’arc-en-ciel , mais simplement l’emploi heureux et 
hardi de la lumière. Un simple fusain peut être d’une 
belle couleur, quoiqu’il n’y entre que le noir du crayon 
et le blanc du papier. Les eaux-fortes de Rembrandt, 
de M. Paul Huet, de M. Méryon, de M. Jaques, de 
M. Daubigny, de Mme O’Connell sont d’une couleur 
admirable. C’est en ce sens que M. Bida est coloriste. 
Ses dessins dénotent une habileté remarquable et une 
science profonde du métier ; le sentiment en est tou- 
jours vrai , la composition quelquefois magnifique : 
ils n’ont d’autre défaut qu’un excès de travail qui fait 
que ce ne sont plus des dessins. Le trop de soin et 
l’amour exagéré de la perfection donnent au meilleur 
de ces petits sujets, au Barbier arménien, une certaine 
apparence de mollesse. Le dessin doit être enlevé vive- 
ment, comme l’aquarelle. Ce que j’aime dans les aqua- 
relles de M. Cattermole et de M. Eugène Lami, c’est 
qu’elles ne veulent pas être des tableaux. 
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XI. 


Les réalistes. — M. Courbet commenté par lui-même. — Ce qui 
fût advenu si Alcibiade avait fait remettre une queue à son 
chien. — Bonjour, M. Courbet! — M. Millet, peintre austère. 
, MM. Salmon , Dervaux et Lafond. — M. Tassaert. — M. Bonvin. 
— M. Antigna. — MM. Leleux. 

Qu’est-ce qu’un réaliste ? 

Dans une parade intitulée le feuilleton d’Aristo- 
phane, un certain Réalista s’avance sur la scène 
et dit : 

« Faire vrai , ce n’est rien pour être réaliste : 

C’est faire laid qu’il faut! or, monsieur, s’il vous plaît, 
Tout ce que je dessine est horriblement laid ! 

Ma peinture est affreuse, et pour qu’elle soit vraie, 

J’en arrache le beau comme on fait de l’ivraie! 

J'aime les teints terreux et les nez de carton , 

Les fillettes avec de la barbe au menton , 

Les trognes de.tarasque et de coquesigrues, 

Les durillons, les cors aux pieds et les verrues! 

Voilà le vrai. » 

M. Gustave Courbet distribue, pour dix centimes, 
une définition beaucoup plus compliquée du réalisme. 
Bonnes gens , chaussez vos lunettes à l’oreille , afin 
d’entendre plus clair. 

« Sans m’expliquer sur la justesse plus ou moins 
grande d’une qualification que nul , il faut l’espérer, 
n’est tenu de bien comprendre , je me bornerai à 
quelques mots de développement pour couper court 
aux malentendus. 
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« J’ai étudié, en dehors de tout esprit de système et 
sans parti pris, l’art des anciens et l’art des moder- 
nes. Je n’ai pas plus voulu imiter les uns que copier 
les autres ; ma pensée n’a pas été davantage d’arriver 
au but oiseux de l’art pour l’art. Non ! J’ai voulu tout 
simplement puiser dans l’entière connaissance de la 
tradition le sentiment raisonné et indépendant de ma 
propre individualité. » 

« Savoir pour pouvoir, telle fut ma pensée. Être à 
même de traduire les mœurs, les idées, l’aspect de 
mon époque, selon mon appréciation; en un mot, faire 
de l’art vivant, tel est mon but. » 

Voilà pourquoi M. Courbet est réaliste et votre fille 
muette. 

En 1RÎ51 , M. Courbet, soit par haine du style, soit 
plutôt par un désir effréné de faire connaître son nom, 
a exposé d’immenses tableaux qui frisaient de -près la 
caricature : il a écrit au bas, en grosses lettres : c’est 
moi qui suis Gourbet, berger de ce troupeau; il a fait 
assavoir, à son de caisse, que la nature était perdue 
et qu’il l’avait retrouvée. Le public n’a témoigné aucune 
sympathie pour cette exhibition de laideurs exagérées 
sous prétexte d’exactitude. Mais les critiques ont servi 
M. Courbet. Les uns ont crié Bravo ! les autres ont 
crié Haro ! Les uns ont proclamé que M. Courbet pei- 
gnait solidement, franchement et de verve; que son 
pinceau ne manquait pas de finesse, qu’il avait la 
main délicate à l’occasion, et que sa peinture était une 
fausse paysanne du Danube ; les autres ont déploré 
trop haut qu’un talent si estimable se dépensât à pein- 
dre des trognes. M. Courbet, également servi par la 
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louange et par la critique, se fit une réputation mi- 
partie de scandale et de célébrité. Lorsqu’il vit tous 
les yeux braqués sur lui, la tête lui tourna ; il fut pris 
de vanité, mais d’une vanité qui n’est point haïssable, 
car elle est sincère : mieux vaut vanité franche que 
fausse modestie. Il proclama qu’il n’avait point de 
maître, et qu’il était issu de lui-même, comme le 
phénix. Le phénix est de tous les oiseaux celui qui 
s’aime le plus : comme fils , il révère en soi un père - — 
vénérable ; comme père, il chérit en soi le plus tendre 
des fils. 

Aujourd’hui M. Courbet aurait beau jeu s’il voulait 
rentrer en grâce avec le bon goût. 11 n’y aurait pas 
assez de veaux gras pour fêter le retour de cet enfant 
prodigue : on lui saurait un gré infini chaque fois 
qu’il peindrait un visage propre ; tout nez qui ne se- 
rait pas en carton lui attirerait des actions de grâces ; 
toute jambe sans varices serait proclamée une jambe 
louable , bienfaisante , utile au peuple et chère aux 
gens de bien. Que n’eût-on pas dit dans Athènes si 
Alcibiade, ce Courbet de la politique, avait fait remet- 
tre une queue à son chien ? Les propriétaires de mines, 
les armateurs de navires et les riches marchands de 
poissons auraient crié tout d’une voix : « Gloire au 
jeune Alcibiade ! Il se réconcilie avec le bon sens après 
lui avoir donné des coups de pied : Alcibiade nous est 
cent fois plus cher que les hommes raisonnables qui 
ne se sont jamais moqués de nous. » 

La facilité d’un tel triomphe ne séduit pas M. Cour- 
bet, car il entretient ses défauts avec autant de soin 
que s’ils étaient des qualités. Depuis son portrait 
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de 1851, qui avait le malheur d’être irréprochable, 
il ne s’est plus laissé prendre en flagrant délit de per- 
fection. Les Demoiselles de village , sont un paysage 
excellent, gâté par la présence de quelques figures 
hétéroclites. Le chien est charmant, les vaches bien 
dessinées , mais les vices de la perspective rachètent 
soigneusement le mérite du dessin. M. Courbet n’au- 
rait garde d’aller demander une leçon de perspective 
k M. Forestier : il aime mieux s’inspirer d’une carica- 
ture de Hogarth. 

La Fileuse est une bonne figure, grassement peinte, 
mais malpropre au dernier point. Les Cribleuses 
de blé, placées dans un cadre un peu vide, ne man- 
quent ni de mouvement ni de charme. Celle qui agile 
le crible lance ses bras avec une certaine grandeur. 
Mais la disposition des jambes est plus que triviale; 
elle est presque indécente. Le portrait d’une dame es- 
pagnole n’est peint ni avec de l’huile ni avec de la 
pommade, mais avec je ne sais quel onguent grisâtre 
qui n’a de nom dans aucune langue. M. Courbet a- 
t-il à se venger de l’Espagne ? Dansquel intérêt prête- 
t-il à la terre des Hespérides un fruit si étrange? Je 
verrais plutôt dans ce portrait une habitante des fron- 
tières du Luxembourg, une danseuse des Closeries de 
la rive gauche, une victime de la vie parisienne, qui 
expie à l’âge de trente ans les soupers de sa jeunesse. 

Le plus important des nouveaux tableaux deM. Cour- 
bet est la Rencontre, ou Bonjour, monsieur Courbet ! 
ou la Fortune s x inclinant devant le Génie. Le sujet 
est d’une grande simplicité. Il fait chaud; la diligence 
de Paris à Montpellier soulève au loin la poussière de 
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la route; mais M. Courbet est venu à pied. Il est parti 
de Paris le matin sur les quatre heures , à travers 
champs , le sac au dos, la pique en main. Entre onze 
heures et midi il arrive aux portes de Montpellier. 
Voilà comme il voyage! Son admirateur et son ami, 
M. Brûyas, vient à sa rencontre et le salue très-poli- 
ment. Fortunio, je veux dire M. Courbet, lui lance 
un coup de chapeau seigneurial et lui sourit du haut 
de sa barbe. M. Courbet a mis soigneusement en re- 
lief toutes les perfections de sa personne ; son ombre 
même est svelte et vigoureuse; elle a des mollets 
comme on en rencontre peu dans le pays des ombres. 
M. Bruyas est moins flatté : c’est un bourgeois. Le pau- 
vre domestique est humble et rentré en terre comme 
s’il servait la messe. Ni le maître ni le valet ne dessi- 
nent leur ombre sur le sol; il n’y a d’ombre que pour 
M. Courbet, lui seul peut arrêter les rayons du soleil. 

C’est dans le paysage que le talent de M. Courbet 
se montre pur et presque sans tache. Ses terrains sont 
solides , ses couleurs franches , son dessin ferme et 
hardi. Voyez le Château d'Ornans et le Ruisseau du 
puits noir, et dites si M. Courbet n’aurait pas mieux 
fait de rivaliser avec M. Rousseau que de disputer à 
M. Daumier la palme de la caricature! 

Autant M. Courbet est tapageur, autant M. Millet 
est silencieux. Personne ne connaît M. Millet, que ses 
amis. Il n’a jamais ouvert de boutique, il n’a jamais 
battu le tambour. Il a digéré doucement les rigueurs 
du jury et les applaudissements du public. Loin de 
Paris, il vit en paysan parmi les paysans , il travaille 
au milieu des travaux de la campagne, il vit et il peint 
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simplement. Sa couleur est forte et modeste, comme 
lui. Point d’éclat, point de bruit, point de scandale; 
un dessin large , un style austère , un goût irrépro- 
chable. Vous souvenez-vous de son Semeur? C’était 
une grande peinture. Son Paysan greffant un arbre 
est peint dans le même esprit de sagesse et de 
simplicité. Peut-être les bras de l’homme sont-ils un 
peu ronds ; mais la femme et l’enfant forment un 
groupe magnifique. Le paysage est à l’unisson , rusti- 
que et simple, mais non jusqu’à la nudité. L’excès de 
cette manière serait de faire des tableaux vides : à 
force d’écarter le superflu, on exclurait jusqu’au né- 
cessaire. [La Gardeusc de dindons , de M. Salmon, 
tombe un peu dans cet excès. Le paysage est naïf, 
les dindons bien étudiés , la gardeuse se voit à 
peine. Le Déménagement de M. Dervaux est plus 
complet dans sa simplicité. C’est une charrette char- 
gée de tout le mobilier d’une famille pauvre : un 
vieillard est couché au sommet, sur un matelas; on 
déménage aussi les malades. Le chef de la famille 
aide l’àne à tirer son fardeau; une petite fille aux 
mains frêles, pousse à la roue ; un jeune garçon porte 
son frère sur le dos, la mère porte un autre petit sur 
les bras : que la misère est féconde! et comme les 
enfants viennent en foule à ceux qui ne peuvent les 
nourrir ! Une grand’mère , enveloppée dans un man- 
teau de roulier, marche en serrant piteusement les 
mains. Tout le tableau est sombre, gris, couleur de 
misère. M. Dervaux doit être élève de M. Millet. 

MM. Millet, Salmon, Dervaux, sont réalistes dans le 
sens véritable du mot. Us cherchent à rendre la na- 
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ture telle qu’elle est, sans l’embellir, mais sans la 
rendre laide ou grotesque. J’ai vu un Saint Sébastien 
de M. Lafond qui m’a paru peint dans le même 
esprit. Le corps du saint est soigneusement dessiné 
d’après un modèle bien choisi ; la couleur des chairs 
est vraie et vivante; au demeurant, nulle trace de 
style. Mais la peau n’est pas terreuse, les membres ne 
sont pas difformes , la pose n’a rien de grotesque ou 
de choquant. Voilà le vrai réalisme, qui n’a rien à 
démêler avec les difformités de M. Courbet. 

Toute peinture réaliste est un peu triste , comme la 
réalité. M. Tassaert excelle à -peindre la misère. Ses 
petits tableaux sont touchants, familiers, intimes; 
ils font aimer le peintre. Mais il ne faut pas que 
M. Tassaert s’échappe de la vie réelle pour entrer 
dans le domaine de la poésie. Toute excursion sur le 
terrain de l’idéal lui est interdite par la nature même 
de son talent. Qui ne connaît la charmante orientale 
de Sara la baigneuse ? Personne ne la reconnaîtrait 
dans le tableau de M. Tassaert. C’est une traduction 
en hollandais. 

M. Bonvin , dans cinq tableaux ou plutôt cinq étu- 
des, montre une observation savante de la réalité. 
Le portrait de Mlle H.... n’est pas beau, mais 
il est d’un naturel parfait. Évidemment Mlle H.... ne 
songe pas à se marier. Les Religieuses tricotant 
ont un grand air de vérité ; c’est bien le froid du 
cloître et l’ennui monastique. La Cuisinière est entou- 
rée d’accessoires très-finement rendus. Tout est bon , 
la jupe, la nappe, la cruche, l’oignon; cet oignon 
ferait les délices de M. Poirier. 
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M. Antigna produit trop et trop vite; il a l’air de 
pondre et non de peindre des tableaux. Et cependant 
tout ce qu’il fait porte sa marque. Il aime la vérité, il 
la poursuit, et il l’atteint quelquefois. Son Paralyti- 
que est intéressant, son Incendie est dramatique; ses 
bambins courts et rougeauds ne déplaisent pas , mal- 
gré un excès de mollesse et de rondeur. Il ne cherche 
pas le laid, et il pense, contrairement à l’opinion de 
M. Courbet, que toutes les vérités ne sont pas bonnes 
à peindre. 

MM. Leleux, réalistes sans couleur , ont commencé 
depuis quinze ans un assez grand nombre de tableaux. 
Puissent-ils vivre assez longtemps pour en finir un ! 


XII. 

La vieille garde. —M. Heim. — M. Abel de Pujol. — M. Schnetz, 
— M. Léon Cogniet. — M. Signol. — M. Forestier. — M. Vin- 
chon. 

11 est heureux que l’Exposition universelle ait per- 
mis à nos artistes de réunir leurs œuvres complètes : 
les uns y ont gagné , les autres y ont perdu , mais l’o- 
pinion et la critique se sont éclairées. Justice a été 
faite de quelques réputations un peu exagérées ; jus- 
tice a été rendue à quelques talents un peu méconnus. 
On a vu que la peinture de M. Decamps est moins va- 
riée qu’on ne croyait ; on a constaté la variété et la 
puissance miraculeuse du génie de M. Delacroix. On 
a reconnu que la couleur de M. Ingres était plus belle 
en 1804 qu’en 1853, et que la couleur de M. Horace 
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Yernet gagnait à être vue dans sa fraîcheur. On s’est 

étonné d’apprendre que M. Gudin n’avait jamais fait 

un bon tableau, et que M. Heim, dont la réputation 

est bien tombée, en avait fait d’excellents. Dans les 
* , , 
expositions annuelles, lorsqu’on voyait trois ou quatre 

paysages de M. Gudin, on disait : « Ceux-ci sont 
mauvais, mais les autres étaient bons. » Dans une Ex- 
position universelle, on est encore à chercher les bons 
dans la multitude des mauvais. M. Heim a eu le tort 
impardonnable de naître au xvm e siècle et de rem- 
porter le grand prix de Rome l’année de la bataille 
d’Eylau. Les jeunes gens se fondaient là-dessus pour 
l’appeler le père Heim, et pour prétendre qu’il était 
contemporain du père.Énée. Et voici qu’on découvre 
au grand salon que les tableaux de M. Heim n’ont 
presque pas vieilli. On s’arrête devant deux petites 
batailles esquissées avec la fougue et la vigueur des 
plus grands maîtres; on s’étouffe autour d’un tableau 
représentant Y Exposition de \ 824 ; on y reconnaît une 
composition spirituelle, un dessin distingué, une 
couleur solide; on avoue que les peintres de cérémo- 
nies, soit en France, soit en Angleterre, ne produi- 
sent plus rien de pareil. « De qui ce tableau? — Du 
père Heim. « On lève les yeux, et l’on rencontre le 
Martyre de saint Hippolyie : « Quel est le maître qui a 
modelé ces nus? — M. Heim. » On monte au premier 
étage, et l’on découvre seize portraits au crayon, seize 
têtes jetées sur le papier avec une verve et une facilité 
surprenantes : « De qui ces beaux dessins? — De 
Heim. « Petits peintres dédaigneux, si vous ne décla- 
rez pas que tous ces ouvrages sont excellents, et 
198 n 


Digitized by Google 



210 VOYAGE A TRAVERS L’EXPOSITION 

qu’ils sont de M. Heim , vous serez hachés comme 
chair à pâté. 

M. Abel de Pujol est moins bien conservé que 
M. Heim; cependant ses grisailles se soutiennent. Si 
les habitués de la Bourse avaient le temps de lever les 
yeux en l’air, ils -verraient sur leurs têtes des valeurs 
solides et qui ne sont pas sujettes à la baisse : ce sont 
les compositions de M. Abel de Pujol. Dans le même 
genre, le tableau des Danaïdes qu’il a exposé est un 
bon ouvrage : je ne parle pas de l’illusion et du trompe- 
l’œil, mais du dessin et du modelé. La ville de Valen- 
ciennes , tableau allégorique, n’est plus de notre épo- 
que: c’est un anachronisme en peinture. Le vieillard 
barbu armé d’un portefeuille représente trop plaisam- 
ment le conseil municipal. L’artiste a peint dans l’exer- 
cice de leurs talents les jeunes Yalenciennois pen- 
sionnés par la ville. Un de ces jeunes gens est M. Abel 
de Pujol lui-même, occupé à esquisser son tableau 
de Saint Étienne. M. Lemaire ébauche le fronton de 
la Madeleine. M. Gustave Crauk, un tout jeune sculp- 
teur qui revient k peine de l’académie de Rome, s’ac- 
croupit pour polir un fond de bas-relief. M. Alexandre 
Crauk , qui vient d’exposer un beau portrait, fait la 
moue k quelques pas de son frère : ces jeunes talents 
et ces jeunes visages contrastent un peu trop avec 
cette vieille allégorie. 

M. Schnetz est encore jeune et le sera longtemps; 
les années passent sur sa tête sans la glacer et sans la 
blanchir. Nous avons peu d’artistes plus vifs et plus 
aimables que ce jeune et spirituel vieillard. Son talent 
s’est conservé comme sa gaieté, en vertu du même pri- 
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vilége. 11 dessine aussi fermement, il peint aussi soli- 
dement que le jour où il a obtenu sa première mé- 
daille, en 1819. Ses plus anciens tableaux ne sont pas 
de ceux dont on dit: ils ont été bons. Leur couleur 
un peu grosse n’a rien perdu de son éclat. On admi- 
rera longtemps encore à l’église Saint-Roch le Vœu 
à la Madone. M. Schnetz n’a jamais été acclamé comme 
un maître, mais dès son début le public l’a estimé 
comme un bon peintre : il n’a pas une réaction à 
redouter, comme tant d’autres. 

Qui ne se souvient d’avoir été un peu étouffé autour 
du Tintoret peignant le portrait de sa fille? C’était au 
salon de 1813; on n’avait d’yeux que pour le chef- 
d’œuvre de M. Léon Cogniet. Je me rappelle d’autant 
mieux ce succès de compression , que je n’étais ni as- 
sez grand pour regarder par-dessus les épaules des 
autres , ni assez petit pour me faufiler entre leurs 
jambes. Il n’y avait qu’un cri, et je l’entends encore : 
admirable! Après douze ans, ce tableau revient à 
Paris ; il quitte le musée de Bordeaux , il se dérobe à 
l’enthousiasme de la Gironde, il veut se montrer en- 
core une fois à ses admirateurs : où sont-ils ? Le pu- 
blic passe indifférent. La couleur a-t-elle rougi, ou 
était-elle déjà aussi rouge en 1813? Les draperies ne 
sont plus de bon goût : est-ce le goût qui a changé, 
ou les draperies? Les tètes sont plus académiques que 
touchantes: d’où vient cela, s’il vous plaît? La scène 
du massacre des innocents a bien autrement vieilli: 
il est vrai qu’elle date de 1824. C’est un tableau mo- 
mifié. Cependant le talent de M. Léon Cogniet est 
hors de doute; la meilleure preuve, c’est qu’il a fait 
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des progrès, et qu’il ne s’est pas condamné à se reco- 
pier lui-même. Son meilleur ouvrage est son dernier: 
à combien de peintres accorderait-on le même éloge? 
Combien au contraire pourraient dire avec un artiste 
célèbre : 

Ce que je sais le mieux c’est mon commencement ! 

Le portrait de Mme la comtesse de ***, qui n’at- 
troupe pas les spectateurs, est bien dessiné, bien vi- 
vant, et d’une belle physionomie. La couleur en est 
un peu fausse, les chairs pourraient être moins persil- 
lées, les mains gagneraient à être plus faites ; mais 
la tête respire la distinction. 

M. Signol refait avec une persistance courageuse 
son tableau de la Femme adultère. Est-ce un mauvais 
tableau? non. Alors pourquoi le recommencer? La 
seconde épreuve ne vaut pas la première. Le Christ 
est court et écrasé. Si la Madeleine se relevait (et elle 
se relèvera, n’en doutez point) elle serait plus grande 
que lui. 

M. Henry Scheffer couvre de sa peinture une as- 
sez grande étendue de muraille. En présence de ses 
tableaux et de ses portraits, on s’étonne un peu de sa 
réputation. Ses tableaux sont mauvais, ses portraits 
mornes. Ils ne sont pas mieux peints que ceux de 
M. Dubufe, et ils sont beaucoup moins agréables à 
regarder. M. Henry Scheffer aurait-il bénéficié de son 
nom, et de la ressemblance de Henry avec An ? 
M. Schopin, autre gloire oubliée. On a fait d’assez 
jolies gravures, d’après les tableaux de M. Schopin. 

M. Fore stier, dont les premiers succès datent du 
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premier empire, est un de ces artistes honorables qui 
ne craignent pas de dépenser sur un tableau plusieurs 
années de leur vie. Ses funérailles de Guillaume le 
Conquérant sont une œuvre de longue haleine, de grand 
labeur, de talent mûr et sérieux. Le choix seul du 
sujet dénote une âme qui n’est pas vulgaire. Au mo- 
ment où les conquérants de l’Angleterre vont ense- 
velir dans une église la pesante dépouille de leur chef 
Guillaume, un paysan saxon se jette au travers de la 
cérémonie: « Ce terrain est à moi, dit-il: l’homme 
pour qui vous priez, me l’a pris de force pour y bâtir 
son église. Je défends que le corps du ravisseur y soit 
placé. » Ne disions-nous pas, quelques pages plus 
haut, que les artistes ne devraient ni peindre ni faire 
des bassesses? C’est un principe qui n’a été jamais 
violé par M. Forestier i 

M. Vinchon peut dire aussi à ceux qui attaquent 
son talent : « Du moins, je n’ai peint que des actions 
honorables. » Il est à remarquer que M. Vinchon a 
contre lui presque tous les critiques, et presque tout le 
gros public pour lui. Le dimanche surtout, les enrôle- 
ments volontaires et le Boissy d'Anglas ont le privi- 
lège d’attirer la foule. Cette circonstance ne prouve 
pas que M. Vinchon soit un Raphaël ; cependant elle 
prouve quelque chose. M. Vinchon sait composer un 
grand tableau ; sa peinture est pleine d’intentions sou- 
vent heureuses, et qu’un enfant de dix ans peut com- 
prendre. Son dessin, toujours soigné, séduit les yeux 
de la foule ; sa couleur trop rose n’offusque pas tout 
le monde. Mais ce qui assure à l’ensemble de son œu- 
vre une véritable popularité, c’est un choix de sujets 
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intéressants, dramatiques, nationaux, honnêtes: sa 
peinture est honnête dans tous les sens du mot: on 
y devine un pinceau consciencieux au service d’une 
droite conscience. 

M. Louis Boulanger était en 1830 un des chefs de 
l’école romantique. Il vivait dans un cercle d’amitiés 
illustres ; des vers admirables lui ont été dédiés. Ses 
amis sont dispersés et sa gloire a pâli, mais son talent 
n’a point passé. Le portrait de M. P... est bien beau, 
malgré la laideur du modèle : « il n’est pas de ser- 
pent.... » commedisait Boileau. La peinture de M. Bou- 
langer restera; moins longtemps toutefois que les 
vers de ses amis. 


XIII. 


Paysage. — École classique : MM. Paul Flandrin , Desgoffe, 
Alfred de Curzon, Lecointe, Bellel, Aligny. — Le plus origi- 
nal des paysagistes, M. Corot. — M. Cabat, M. Jeanron, 
M. Français. — Coloristes et réalistes. M. Th. Rousseau.— 
M. Daubigny. — M. Charles Le Roux. — M. Paul Huet. — 
M. Eugène Lavieille. — M. Lambinet. — M. Jongkind. — 
M. Nazon. — MM. de Villevieille , de Lafage, de Varennes, 
Chintreuil, etc. — M. Belly. — MM. Lapierre, Léon Noël, 
Léon Fleury, Jules André, etc. — Marine : MM. Oudin. 
Barry, Lepoiltevin. — Fleurs : M. Saint-Jean. 

Ce qui doit surtout frapper les étrangers qui visi- 
tent nos expositions de peinture , c’est la diversité des 
genres. Le temps n’est plus où nos artistes se grou- 
paient par écoles. On ne trouve plus à Paris de ces 
grands ateliers qui comptaient les élèves par centaines, 
et qui engageaient des batailles chaque fois qu’ils se 
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rencontraient dans la rue. L’atelier deM. Ingres a été 
le dernier. Aujourd’hui chaque artiste travaille chez 
soi et pour soi; chacun prétend à l’originalité. Au 
xvii* siècle , tous les peintres français avaient un air 
de famille : Poussin , Lesueur et Lebrun différaient 
par leur talent, mais non par leur manière. Au xvm«, 
la France entière imitait Boucher et Watteau ; il y a 
cinquante ans , tous les artistes français , sans excep- 
tion , relevaient de David. Aujourd’hui , l’école fran- 
çaise n’est qu’une immense collection d’individualités 
diverses , ou plutôt il n’y a plus d’école française. Ce 
n’est pas que tous nos artistes soient originaux : l’un 
imite les Hollandais, l’autre les Vénitiens, l’autre les 
Florentins, l’autre les Espagnols, l’autre son voisin. 

Le seul genre où les peintres français semblent réu- 
nis en école, est le paysage. Cette école moderne date 
de trente ans. Elle diffère des autres en ce qu’elle ne 
reconnaît pour maître que la nature , et qu’elle n’a- 
dopte qu’un seul atelier , la campagne. Personne n’y 
sacrifie son originalité , personne n’y copie le voisin. 
Cinquante ou soixante artistes , de même force ou peu 
s’en faut , se dispersent dans les champs avec armes 
et bagages. Ils rentrent à Paris, ils comparent leurs 
tableaux à la plus prochaine exposition , et ils recon- 
naissent qu’ils ont fait à peu près la même chose. 
Ils n’étaient convenus de rien au départ ; ils ne s’é- 
taient pas dit les uns aux autres : « Nous copierons 
textuellement les objets que le hasard mettra sous nos 
yeux ; nous nous abstiendrons de toute composition ; 
nous nous garderons de déranger un arbre ou une 
montagne; nous ferons une photographie intelligente 
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et colorée de la nature. » Et cependant ils se rencon- 
trent comme s’ils s’étaient entendus. 

Au milieu de ce mouvement réaliste, le paysage 
classique est bien délaissé. A peine lui reste-t-il quel- 
ques fidèles ; sans l’Académie de Rome, il n’en aurait 
plus. Le plus célèbre de ces dessinateurs du paysage 
est M. Paul Flandrin, bon peintre français, comme on 
disait en 1690. M. Flandrin obtient à force de dessin 
ce que les autres paysagistes obtiennent à force de 
couleur : il frappe. Ses lignes sont belles et pures, 
ses tableaux sont d’un grand aspect. Malheureusement 
sa couleur est désagréable au point de faire mal aux 
yeux; il a des bleus, des verts, des rouges tellement 
crus qu’on se demande chez quel marchand il a pu les 
trouver, et qu’on le soupçonne de les avoir comman- 
dés exprès pour lui. M. Desgoffe a encore plus de ta- 
lent et moins de couleur que M. Flandrin. Ses compo- 
sitions sont magnifiques , son faire est si large qu’il 
rappelle les chefs-d’œuvre de Poussin. M. Ingres, son 
maître , lui disait, en répétant un mot d’Alexandre : 
« Si je n’étais moi, je voudrais être vous. » Mais la cou- 
leur de M. Desgoffe est encore plus acariâtre que celle 
de M. Flandrin. L’une crie, l’autre hurle. M. Alfred 
de Curzon n’est pas coloriste, et cependant il est im- 
possible de dire que sa couleur soit mauvaise. Il des- 
sine bien, sans toutefois qu’on puisse le ranger parmi 
les dessinateurs. Il a sa manière, une manière sobre 
et distinguée , toujours consciencieuse et jamais mé- 
diocre, un peu froide, et cependant élégante : tableaux 
couleur de vertu, peinture d’honnête homme. Ses trois 
paysages de la Campagne d'Athènes sont d’une grande 
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vérité. Si vous voulez connaître le sol maigre de l’At- 
tique, la terre poudreuse, les arbres haletants, les tem- 
ples désolés qui entourent la capitale du roi Othon et 
la triste parodie d’Athènes, regardez les tableaux de 
M. de Curzon : tout est là. 11 a tout vu , tout compris, 
tout rendu; excepté peut-être l’éclat du soleil qui cui- 
sait ses mains comme des écrevisses, lorsque nous 
chevauchions côte à côte sur les cailloux brûlants dè 
l’Ilissus. M. Bellel est un talent voisin de M. de Cur- 
zon. Son dessin est plus ferme, sa couleur plus solide 
et plus franche. Ses tableaux sont aussi heureusement 
conçus et exécutés plus librement. Il a exposé , avec 
dix beaux fusains, une Fuite en Egypte qui n’amusera 
pas le public des dimanches : c’est cependant un noble 
tableau. Le Figuier maudit de M. Lecointe est un pay- 
sage bien peint, mais d’une couleur un peu trop mau- 
dite. Il semble que le malheur de ce pauvre figuier as- 
sombrisse tous les environs et mette en deuil la nature 
entière. M. Aligny dessine correctement, recherche la 
ligne droite et abuse des couleurs désagréables. Que la 
paix soit avec le paysage historique! 

M. Corot (nous ne sommes pas encore arrivés aux 
réalistes), M. Corot est un peintre unique , exception- 
nel , en dehors de tous les genres et de toutes les éco- 
les; il n’imite rien, pas même la nature, et il est ini- 
mitable. 

Aucun artiste n’a plus de style et ne fait mieux pas- 
ser ses idées dans le paysage. Il transforme tout ce 
qu’il touche, il s’approprie tout ce qu’il peint, il ne 
copie jamais, et lors même qu’il travaille d’après na- 
ture, il invente. En traversant son imagination, les 


Digitized by Google 



218 VOYAGE A TRAVERS L’EXPOSITION 

objets revêtent une forme vague et charmante; les cou- 
leurs s’adoucissent et se fondent; tout devient frais, 
jeune, harmonieux : il est le poète du paysage. A peine 
a-t-il esquissé les contours d’une forêt, que les nymphes 
et les amours , radieux enfants de l’imagination des 
poètes, s’échappent de toutes les pages des vieux livres 
et viennent peupler les beaux ombrages qu’il a créés. 

Il est impossible , même à M. Corot , de copier un 
Corot. Il pourrait reproduire un même effet, et non 
refaire un même tableau. 11 peint d’inspiration ; il 
voit le but, il y va sans regarder le chemin. Il n’a pas, 
comme tant d’autres peintres, des procédés arrêtés. Il 
ne marche pas dans un sentier; il s’avance librement, 
humant l’air et admirant le soleil. 

Les critiques à microscope sont fort embarrassés 
lorsqu’ils cherchent dans un de ses tableaux le seeretde 
son charmant génie. On voit bien que l’air inonde sa 
peinture, mais on ne saura jamais par quel secret il 
est parvenu à peindre l’air. Ses eaux sont d’une limpi- 
dité enivrante ; mais on aurait beau coucher dans son 
atelier, on n’apprendrait pas en dix ans comment il 
arrive à rendre la beauté de l’eau. Ses arbres sont des- 
sinés sans contours et peints sans couleur : comment 
cela s’est-il fait? Il l’ignore lui-même. Il se dit un 
beau jour : « Je vais peindre un soleil couchant. » Il 
prend ses brosses et sa palette; il esquisse des ar- 
bres, des eaux, des personnages , sans trop y songer : 
il ne songe qu’au soleil couchant. Le tableau exposé, 
vous ne remarquez ni les personnages, ni les eaux, ni 
les arbre3 ; vous vous écriez dès la première vue : 
« Ab! le beau soleil couchant! » 
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M. Cabat aussi a peint des paysages : je parle de 
longtemps. Ses anciens tableaux ressemblaient au 
Ravin de Villeroy qu’il a exposé cette année; ils 
étaient très-faits, très-jolis, très-joyeux. Ses derniers 
sont nus, froids, piteux et désolés. Son Matin est 
triste ; son tableau du Soir au lever de la lune est na- 
vrant ; sa peinture a un air de deuil et de consterna- 
tion : hicjacet. 

Ce n’est pas qu’il soit interdit à un peintre d’expri- 
mer la tristesse, et je n’ai point prétendu que tout 
paysage dût être gai comme un baptême. Ce que l’on 
reproche à M. Cabat, c’est de rembrunir toutes choses, 
et de faire le printemps aussi triste que l’hiver, le 
matin aussi triste que le soir. Le matin est le réveil 
de la vie, la jeunesse du soleil, le printemps du jour. 
Levez-vous à cinq heures et descendez au jardin, vous 
verrez. 

Quand M. Jeanron répand sur ses tableaux une 
teinte de mélancolie, lorsqu’il nous montre les Bergers 
d’Ambleleuse, enveloppés dans leurs gros manteaux 
et promenant un long regard froid sur un paysage 
brumeux, M. Jeanron sait ce qu’il fait, il rend une 
impression, il exprime un sentiment, il parle à notre 
esprit. L’idée s’élève, comme un brouillard léger, au 
dessus de sa peinture. Nous nous associons à la pensée 
de l’artiste, et nous lui savons gré de nous serrer le 
cœur. Entre les tableaux deM. Jeanron et les derniers 
paysages de M. Cabat, il y a la même différence 
qu’entre un livre touchant et un livre ennuyeux. Je 
remercie l’auteur qui m’arrache des larmes ; je voue 
aux dieux infernaux celui qui me fait bâiller. 
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M. Français n’est ni maussade comme M. Cabat, ni 
mélancolique comme M. Jeanron. Ses tableaux sont 
riants, ses paysages sont heureux, sa peinture est 
jolie fille. Il a plus d’habileté que de sentiment, son 
talent est plus facile qu’original, il produit trop et trop 
vite, ses tableaux sont trop courus, il gagne trop d’ar- 
gent. Mais je n’ai jamais vu que de charmants ta- 
bleaux de M. Français. Sa composition est presque 
toujours heureuse, sa couleur est toujours charmante. 
Dans son tableau de la Fin de l'hiver , le ciel pétille de 
lumière. Ses Grands blés sont les plus beaux que j’aie 
jamais vus; les épis lourds, riches, bien nourris, 
s’appuient bien sur leur tige et la font plier sous le 
poids. Je regrette de ne pouvoir parler ici des admi- 
rables lithographies de M. Français. 

M. Français, M. Jeanron, M. Cabat composent leurs 
tableaux, et les achèvent. C’est en cela surtout qu’il se 
distinguent de l’école réaliste. 

Le chef de cette école, M. Théodore Rousseau, a 
exposé toute une galerie de paysages, qui commence 
à 1833, qui finit à 1855, et qui nous permet de suivre 
pas à pas la marche de son talent. Le moins bon de 
tous ces ouvrages est le premier, les Côtes de Gran- 
ville. Le meilleur est le Marais dans les landes, qui 
porte la date de 1853. Pendant vingt ans,M. Rousseau 
a marché de progrès en progrès. 

Les Côtes de Granville ne ressemblent pas mal ;t 
l’intérieur d’un pâté où l’on aurait entassé des arbres, 
des maisons, des figures, un peu de tout. On y sent 
l’avidité impatiente d’un jeune homme de talent, qui 
voudrait dévorer d’une bouchée la nature entière. Ce 
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tableau , dont la couleur n’est pas agréable, a fondé 
la renommée de M. Rousseau. 

Le Marais dans les landes est une petite toile ra- 
dieuse où l’eau miroite, où le soleil scintille, où les 
fleurs s’épanouissent, où les vaches s’ébattent joyeu- 
sement. Rien n’est plus simple, plus vrai, et cepen- 
dant plus délicieux que ce petit tableau. Il est fini, 
notez ce point. 

Parmi les autres ouvrages du même artiste, on en 
compte beaucoup qui sont d’admirables pochades, 
comme le Coucher du soleil dans la forêt de Fontai- 
nebleau, et ce tableau vert tendre où un petit pêcheur 
chargé de ses filets, s’avance nonchalamment, la tête 
dans le brouillard, les pieds dans la rosée. Mais il est 
trop facile de faire des pochades. Tout homme qui 
fréquente un peu les ateliers sait qu’il y a toujours, 
vers la deuxième ou la troisième séance, un moment 
où l’ébauche est très-belle. Le difficile est d’en faire 
un tableau sans la gâter. M. Rousseau et son école, 
de peur de gâter leurs paysages, les laissent volontiers 
à l’état d’ébauches. 

M. Rousseau peint grassement, sa facture est large, 
il ne lèche pas ses tableaux. Peut-être serait-il bon 
de les lécher davantage. Les grands paysagistes hol- 
landais peignaient aussi largement, et leurs tableaux 
étaient plus finis. V Avenue delà forêt de l’Isle-Adam 
ne ressemble pas mal à ces mosaïques qu’on exécute 
avec des coquillages. 

La couleur de M. Rousseau est très-séduisante, non 
très-savante. Il est coloriste, mais non pas k la façon de 
M. Decamps. Ce n’est pas par l’emploi des couleurs, 
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c’est par le choix des tons qu’il 'charme les yeux. Il 
ne ferait pas un tableau avec du blanc et du noir ha- 
bilement ménagés : il sème sur sa toile de jolies taches 
bleues, rouges, vertes, jaunes, dont le regard est tout 
réjoui. 

M. Daubigny a envoyé cinq tableaux à l’Exposition. 
Le Jury en a reçu quatre, et refusé, dit-on, le meil- 
leur. De ceux qu’on a reçus, deux sont très-beaux, 
deux sont jolis et de défaite. Les Bords du liu plaisent 
à tout le monde; les arbres se mirent coquettement 
dans l’eau ; la façade blanche des maisons rit au so- 
leil derrière les arbres. Le pré à Valmondois est une 
agréable étude d’après nature. Mais t Écluse d'Opte- 
vaz est un paysage composé, dessiné, peint dans la 
perfection. La Mure au bord de la mer est l’esquisse 
d’un chef-d’œuvre. Si vous n’avez jamais fait le voyage 
de Dieppe, ce petit tableau à peine ébauché vous ap- 
prendra combien la mer est grande, et vous y pren- 
drez un avant-goût de l’immensité. 

De tous les peintres réalistes, le plus naïf, le plus 
sincère, le plus convaincu est M. Charles Le Roux. Il 
adore la nature, telle qu’elle est, sans la vouloir et sans 
la concevoir plus parfaite. Il pense que tout est bien 
dans le plus beau des mondes possibles, et il trans- 
porte sur la toile les paysages qu’il a sous les yeux. 
Confiné loin de Paris, au fond de la Bretagne, M. Charles 
Le Roux ignore ou dédaigne les petits moyens, les 
artifices, et ce qu’on appelle vulgairement les ficelles 
du métier. Sa peinture est candide et nullement pari- 
sienne. Elle sent, je ne dirai pas la province, mais la 
campagne. Elle n’est ni sotte ni spirituelle ; elle est 


Digitized by Google 



DES BEAUX-ARTS. tïS 

vraie. Au bas île chacun de ces tableaux, la nature 
elle-même écrirait : certifié conforme. 

La couleur de M. Charles Le Roux est aussi 
belle que celle de M. Th. Rousseau, et à moins de 
frais. 

M. Eugène Lavieille est un Parisien de beaucoup 
d’esprit , qui passe l’année à Barbizons , au milieu des 
bois. Il a exposé deux vues de Barbizons , très-jolies. 
Le paysage d’été , où l’on voit des enfants tout ronds 
se rouler sous de longs peupliers , est très -vrai et très- 
spirituel ; les maisons du fond sont d’une couleur 
magnifique et d’une excellente localité. J’ai été moins 
frappé de son Effet d'hiver : c’est la faute des cor- 
beaux qui sont trop petits. Lorsqu’en janvier, dans un 
carrefour de forêt , on aperçoit des corbeaux sur la 
neige, ils semblent énormes, on ne voit qu’eux, tout 
le reste disparaît, ils remplissent le paysage de leur 
sinistre couleur. Avec ces corbeaux, M. Lavieille pou- 
vait faire un tableau funèbre , et dont on aurait rêvé. 
Pourquoi les a-t-il faits si petits? 

Je ne sais si M. Lambinet est élève de M. Troyon, 
mais on le dirait. M. Lambinet est un vrai paysagiste, 
bien rugueux, bien vivant, bien pittoresque. Dans 
ses tableaux, la terre est une nourrice grasse, les ar- 
bres de gros enfants bien nourris; l’herbe se réjouit 
décroître dans ses prairies, les fleurs s’y épanouis- 
sent à l’aise; toute la nature a je ne sais quel air de 
santé et de contentement, elle remercie M. Lambinet. 
M. Jongkind est un coloriste très-fin. Sa couleur, un 
peu trop grise , n’appartient qu’à lui ; ses paysages , 
vivement ébauchés, ont un grand caractère; ses ta- 
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bleaux se reconnaissent entre mille : c’est un mérite 
assez rare aujourd’hui. M. Jongkind s’est frayé dans 
l’art un fort joli chemin, qui n’est pas une route 
royale , mais où il marche seul et sans être coudoyé. 
M. Nazon s’avance d’un pas délibéré dans le sentier 
de M. Millet. M. Paul Huet, un grand coloriste qui 
ne dessine pas assez, est le premier qui ait frayé la 
route où M. Rousseau et cent autres paysagistes s’é- 
touffent depuis vingt ans. Mais ses compagnons de 
voyage l’ont laissé en arrière, et je doute qu’il les re- 
joigne jamais. Que sont devenus les pionniers qui 
ont tracé les premiers chemins en Amérique? 

MM. de Villevieille et de Lafage se ressemblent 
comme deux frères, mais M. de Villevieille est le plus 
distingué des deux. Il a envoyé k l’Exposition deux 
paysages : l’un a été admis, et suspendu dans un es- 
calier ; l’autre a été refusé, recueilli par M. Deforge, 
fort admiré sur le boulevard et vendu immédiate- 
ment 1500 fr. M. de Lafage a été mieux traité par le 
jury. Ses quatre tableaux sont jolis, un peu pâles et 
d’une nature maladive. Le meilleur, la Moisson, re- 
présente une grand plaine, découpée comme un im- 
mense échiquier, divisée en champs, en prés, en ver- 
gers, en villages, émaillée de moissonneurs, traver- 
sée de charrettes, égayée çk et là par une longue traî- 
née de fumée blanche qui rase lentement la terre, et 
va se perdre à l’horizon. M. Eugène de Varennes est 
un tout jeune peintre, qui a gagné en deux exposi- 
tions son diplôme de paysagiste. Il aime et comprend 
la nature, il dessine avec esprit, il est coloriste avant 
de savoir la couleur, il ne manque de rien , que d’ex- 
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périence. Que voulez-vous ? on n’est pas un vieux pein- 
tre à vingt-cinq ans. 

M. Chintreuil, coloriste pâle, fait des études ex- 
cellentes : ses tableaux sont moins bons. M. Cals , qui 
n’a exposé qu’un petit tableau de genre, est un paysa- 
giste qui s’ignore lui-même. Il peint tous les étés une 
vingtaine de petits panneaux qu’il livre en bloc à un 
marchand, sans trop se soucier de leur sort. L’hiver 
suivant, toutes ces études sont vendues, devinez à 
qui? aux peintres. 

Le plus grand paysage de l’Exposition est, si je ne 
me trompe , un tableau de M. Belly. C’est une belle 
futaie de Fontainebleau, fièrement dessinée et peinte 
avec une certaine largeur. Cependant j’aime mieux les 
petits paysages de M. Belly : les terrains y sont plus 
solides , la couleur plus égale , l’effet général mieux 
compris. Le jeune artiste a risqué deux portraits ; les 
paysagistes n’en font guère. Il ne dessine pas comme 
M. Ingres, mais ses personnages sont vivants et pen- 
sants. Je vous recommande le portrait de M. Manin, 
le plus grand citoyen de l’Italie. 

Un hardi voyageur qui a pénétré jusqu’au fond de 
la Perse, M. Laurens, a rapporté un paysage de Té- 
héran. Pour ceux qui ne connaissent la Perse que 
par les dessins et les tableaux de M. Flandin , il est 
heureux que M. Laurens ait fait ce voyage. Ses litho- 
graphies sont admirables et son tableau est excellent. 
On y étouffe, on y sue, on y mange de la poussière ; on 
va prendre un bain après l’avoir vu. M. Laurens est un 
beau talent. Pourquoi n’a-t-il exposé qu’un paysage? 

JV1M. Jules Noël, Léon Fleury, Jules André , font de 
198 o 
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jolis tableaux, qui plaisent aux dames et qui se ven- 
dent fort bien ; je n’en dirai pas davantage. Si l’on 
voulait seulement citer les noms de nos paysagistes 
habiles, on userait quatre pages à cette nomencla- 
ture. M. de Balleroy a peint d’excellents buffles et de 
beaux paysages d’Italie. M. Anastasi a fait de très- 
belles études en Normandie , en Prusse et à Bougival. 
Le Moulin de Briançon , par M. de Saint-Hilaire, est 
un délicieux paysage. M. Lapierre est le plus coquet 
des élèves de Watteau. M. Bodmer, un peu froid et un 
peu lourd , a une excellente facture et un sentiment 
juste de la réalité. M. Fiers soutient sa vieille réputa- 
tion par cinq petits tableaux très-bien faits, mais un 
peu trop faciles. M. Fiers pourrait être le Meisson- 
nier du paysage , s’il dessinait moins vite. On trouve 
çà et là , dans la foule des tableaux de M. Gudin , un 
morceau moins mauvais que les autres. Les marines 
de M. Barry valent mieux que celles de son maître, 
M. Gudin. M. Lepoittevin est un artiste aussi vigou- 
reux et aussi original que.... M. Victor Adam. 

La peinture des fleurs , que les plus grands colo- 
ristes hollandais ne dédaignaient pas , et que nous 
abandonnons trop volontiers aux pensions de demoi- 
selles, s’est réfugiée chez M. Saint-Jean. M. Saint- 
Jean est moins sec et moins froid que les autres 
maîtres de l’école de Lyon. Son faire était d’abord 
trop minutieux ; il s’est élargi. Son chef-d’œuvre 
à cette Exposition est un petit tableau de framboises 
et d’oranges. De ma vie je n’ai rien vu de plus 
appétissant, et rien qu’à vous en parler l’eau me 
vient à la bouche. 
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XIV. 

Peintres d’animaux. — M. Troyon. — Mlle Rosa Bonheur. — 
M. Coignard. — Taureaux de Nuremberg, par M. Brascassat. 
— M. Jadin et les chasseurs. — M. Mélin et M. Couturier, 
peintres d’histoire. — M. Palizzi, peinture hérissée. — Na- 
ture morte : M. Philippe Rousseau. 

Le plus admirable de tous nos paysagistes est un 
peintre d’animaux, M. Troyon. 

M. Troyon est un grand peintre, aussi vrai que 
Mme Georges Sand est un grand écrivain. Il sait des- 
siner comme elle sait écrire ; il possède les secrets de 
la couleur comme elle possède les secrets de la 
langue ; mais il ne s’amuse pas plus aux petits effets 
que Mme Sand ne s’amuse à la phrase. Sa peinture 
est large , ses idées simples , un profond sentiment 
de la nature anime tous ses ouvrages. Son grand ta- 
bleau des Bœufs allant au labour , me rappelle les 
beaux paysages et les admirables bœufs de la Petite 
Fadette et de la Mare au Diable. Je ne sais pas un 
plus grand éloge k faire de ce tableau , le plus magis- 
tral de tous ceux qui paraissent pour la première fois 
à l’Exposition. 

Les chiens de M. Troyon ne valent pas ceux de 
M. Joseph Stevens ; mais ils laissent bien loin derrière 
eux les prétendus chiens de M. Decamps. M. Troyon 
est plus grand coloriste que M. Decamps, pour deux 
raisons : d’abord , parce que sa couleur est plus vraie. 
C’est une couleur que nous connaissons, que nous 
avons vue dans la campagne sans faire le voyage de 
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Constantinople ou (le Tombouctou ; elle ne dépayse 
pas nos yeux. Ensuite, la facture de M. Troyon est 
infiniment plus facile et plus libre. M. Decamps ébau- 
che un tableau et le laisse sécher. Puis, il le gratte, 
le repeint , et le reporte au séchoir. Au bout d’un cer- 
tain temps , il reprend son rasoir et son tableau , il 
gratte encore, il ajoute une ou deux couches de cou- 
leur : l’émail est fait. M. Troyon peint ses tableaux 
du bout de la brosse , et ils n’en sont pas plus mau- 
vais. 

On assure que M. Troyon a vendu pour cent mille 
francs de peinture dans le courant de cette année. 
Est-ce trop? Non, ma foi. 

Mlle Rosa Bonheur est un excellent peintre , mais 
rien de plus. Ses paysages un peu froids , un peu mo- 
notones , un peu lourds, un peu plombés, sont fer- 
mement dessinés , solidement peints et d’un grand 
caractère. Sa peinture n’est jamais molle , son dessin 
n’est jamais commun , si ce n’est dans les lithogra- 
phies de M. Soulange Teissier. Son tableau de cette 
année, la Fenaison, est le meilleur qu’elle ait fait. La 
couleur en est trop triste , les figures trop roides ; 
mais la composition est plus savante , le dessin plus 
précis et le style plus large que dans les premiers. 
Malheureusement ce tableau est exposé en face des 
bœufs de M. Troyon. 

Les meilleurs tableaux de M. Coignard ne sont pas 
à l’Exposition ; mais ses tableaux exposés sont loin 
d’être mauvais. Il n’a ni le grand style, ni le beau 
dessin de Mlle Rosa Bonheur ; mais sa couleur papil- 
lotte agréablement. 11 peint fidèlement les terrains, 
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les herbes , les fleurs et les bêtes , sans embellir la 
nature et sans l’enlaidir. Il n’est ni distingué ni tri- 
vial , il est exact. 

M. Brascassat compose bien , dessine mal , peint 
trop mal. Sa couleur est particulièrement désagréable. 
Ses paysages, grêles et communs, semblent em- 
pruntés à M. Victor Adam. Ses animaux ont la même 
vigueur et les mêmes muscles que ceux qui viennent 
de Nuremberg. Quant au pelage, il est lisse et même 
un tant soit peu pommadé. Les tableaux de M. Bras- 
cassat , qui ont eu grand succès autrefois , sont le 
type du mauvais : il est le Winterhalter des bêtes. Du 
reste, membre de l’Institut. 

Oudry, Desportes, Snyders, Jean Fit, grands ar- 
tistes qui excellaient à peindre les chiens , ont laissé 
àM. Jadin presque tout leur héritage : ils n’ont gardé 
pour eux que la science du dessin. 

Tel qu’il est, le talent de M. Jadin a le privilège 
de réjouir infiniment les chasseurs. Non-seulement il 
rend très-bien l’apparence extérieure d’un chien , 
mais il saisit habilement le caractère particulier des 
chiens de chasse : ses tableaux exhalent une franche 
odeur de chenil. La couleur de M. Jadin est bonne, 
solide , un peu dure; son coup de pinceau est spirituel; 
sa facture est d’une largeur remarquable. Que man- 
que-t-il donc à ses chiens ? Rien de ce qui se voit. Il 
ne leur manque qu’un peu de dessous, une carcasse 
mieux accusée, un dessin plus vigoureux. Faute de 
ce peu , M. Jadin ne vient qu’en troisième ligne , après 
M. J. Stevens et M. Troyon. 

Les chasseurs doivent goûter médiocrement les 
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tableaux (le M. Mélin , parce que ses chiens sont un 
peu mous et qu’ils n’ont pas le poil assez rude. Pour 
moi , qui n’ai pas le carnier sur le dos, je suis grand 
partisan de M. Mélin. Sa couleur , un peu grise , 
est très-harmonieuse , et ses chiens sont beaucoup 
mieux dessinés que ceux de M. Jadin. M. Jadin a plus 
de manière , M. Mélin a plus de savoir. L’un attrape 
la vérité , l’autre la trouve. M. Jadin a vu quelques 
lancés et quelques retraites prises , M. Mélin est allé 
dans un amphithéâtre étudier l’anatomie du chien. 

Le premier est un peintre de genre , le second un 
peintre d’histoire. 

C’est souvent un bon calcul de quitter la peinture 
d’histoire. Les batailles, les sièges de villes, les mar- 
tyres , les adorations de mages , les apothéoses de 
onze mètres coûtent cher à établir , et nul ne les 
achète si le gouvernement n’en veut pas. Un tableau 
de chiens ou de poules n’exige pas de grands frais de 
modèle, et le premier passant qui le voit en étalage 
en demande le prix et songe à l’acheter. 

Il n’y a pas plus de trois ans, M. Couturier, peintre 
d’histoire , 

Logeait le diable en sa bourse, 

C’est-à-dire n’y logeait rien. 

Il peignait en désespéré de grandes figures lamen- i 
tables, sans modèle : un modèle mange en une séance 
le pain de deux jours. Ses tableaux étaient-ils bons ou 
mauvais? je n’en sais rien; mais le jury des exposi- 
tions n’en voulait pas, l’État ne les achetait point, et 
les marchands ne se souciaient guère de les mettre en 
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étalage. Un matin , il sortit de son atelier avec un 
tableau terminé, dont il aurait bien voulu trouver trois 
francs. Il courut tout Paris, les trois francs n’y étaient 
pas. Rentré chez lui , il jeta sa toile dans un coin et 
la creva d’un coup de pied : ce fut son déjeuner pour 
ce jour-là. Il regardait mélancoliquement par sa fe- 
nêtre, en comptant les pavés de la cour, lorsqu’il re- 
marqua trois poules et un coq qui s’ébattaient au so- 
leil. Sa première idée fut une idée de rôti ; la seconde 
fut une idée de peinture. Il ébaucha trois poules et 
un coq, vendit son tableau et reçut une commande. Il 
revint au logis ; les modèles emplumés posaient tou- 
jours : il peignit cette fois un coq et trois poules. Six 
mois après, ses coqs et ses poules étaient cotés sur 
la place; les marchands usaient son escalier et se 
battaient à sa porte. On s’était enfin aperçu qu’il com- 
posait avec esprit , qu’il groupait élégamment ses pe- 
tits personnages , que sa couleur était presque aussi 
joyeuse que celle de M. Diaz , et aussi chaude que 
celle de M. Decamps. 

Un jour que les acheteurs avaient entièrement dé- 
blayé son atelier et enlevé jusqu’aux moindres études, 
un honnête marchand , M. Martin , aperçut dans un 
coin une toile crevée qui se souvenait encore de cer- 
tain coup de pied ; il prit des ciseaux , découpa un 
coin qui n’avait pas trop souffert , le fit encadrer, et 
rapporta le lendemain 180 francs. Depuis ce temps, 
M. Martin dit aux jeunes peintres d’histoire qui se dé- 
couragent : « Élevez des poulets dans votre cour. » 

M. Palizzi donne la préférence aux chèvres , qu’il 
peint fort bien. Pour donner à ses tableaux un air 
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rustique , il hérisse les animaux , les arbres, la terre 
et le ciel même : vous diriez qu’on tourne la roue 
d’une machine électrique auprès de chaque tableau de 
M. Palizzi. 

M. Philippe Rousseau peint les chevreaux mieux 
que M. Palizzi , les cigognes mieux que M. Decamps, 
les fleurs et les fruits mieux que M. Saint - Jean. 
C’est un charmant artiste que M. Philippe Rousseau. 
Son dessin est parfait , sa facture est habile , ses 
idées sont ingénieuses ; il dispose ses sujets avec 
un goût exquis , il donne de la grâce à tout ce qu’il 
touche , même aux citrouilles. Sa peinture , destinée 
à la décoration des salles à manger, est toujours élé- 
gante , saine et engageante. Ceux qui dînent au mi- 
lieu de ses panneaux ont meilleur appétit que les 
autres, et plus d’esprit. 
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CHAPITRE VI. 

SCULPTUBE. 

I. 

France. — M. David d’Angers. — M. Préault. — M. Etex : Caïn 
et sa race. — Une jeune génération de sculpteurs : M. Guil- 
laume.— M. Gumery, M. Lequesne et les]Faunes. — M. Maillet. 
M. Cavelier. — M. Diébolt. — M. Perraud. — Ruth , par M. Bon- 
nardel. 

S’il fallait décider à la majorité des voix quel est le 
plus grand peintre de l’Europe en 1855, les suffrages 
seraient partagés entre M. Ingres et M. Delacroix. Je 
voterais , la main haute , pour M. Delacroix ; mais je 
reconnais que M. Ingres aurait pour lui tous les ad- 
mirateurs de la ligne, tous les enthousiastes de la 
perfection, tous les fanatiques de la tradition et de 
l’antiquité , tous ceux que l’incorrection scandalise , 
que la fougue épouvante , et que la couleur force h 
cligner des yeux. 

Lorsqu’il s’agira d’élire le roi des statuaires, tous 
les artistes au premier tour de scrutin , sans ballot- 
tage, nommeront M. David d’Angers. 

M. David est aussi puissant que M. Delacroix, et 
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aussi parfait que M. Ingres. Il réunit le génie et la 
science , l’invention et la tradition , la fougue et le 
style, la passion la plus ardente et la simplicité la 
plus austère- Il a fait dix ou douze chefs-d’œuvre au 
bas desquels les dessinateurs et les coloristes écri- 
raient unanimement : parfait. Dans le cours d’une 
longue existence admirablement remplie, il a pro- 
duit autant d’ouvrages que le peintre le plus fécond 
aurait pu peindre de tableaux : cependant la sculp- 
ture ne s’improvise pas. Ses grandes compositions 
décorent nos temples et nos arcs de triomphe; ses 
groupes et ses statues embellissent les places publi- 
ques de la France, de l’Europe et de l’Amérique. 
Ses bustes sont l’ornement le plus magnifique de nos 
palais et de nos musées. Six cents médaillons, divins 
jouets de son génie, sont dispersés sur les murs de tou- 
tes les maisons intelligentes de l’Univers. Mais M. Da- 
vid n’est plus jeune, il est souffrant, il ne songe pas 
à la gloire, qui ne l’oubliera jamais. Il revient à peine 
d’un long et pénible voyage : il n’a rien envoyé au 
salon de sculpture, qu’il aurait pu remplir à lui seul. 

M. Préault est un disciple original de David. Son 
exécution est beaucoup moins parfaite, son modelé 
moins savant, sa science du corps humain moins pro- 
fonde. Mais il est plein de grandes idées qu’il exprime 
sans les mener à la perfection. 11 manque absolument 
de cette habileté qui est une qualité chez quelques-uns 
et un défaut chez plusieurs. 11 manie le marbre et la 
pierre avec la gaucherie puissante d’Hercule , qui 
brisait tous les fuseaux d’Omphale. Il a conçu et es- 
quissé plusieurs chefs-d’œuvre qu’il n’a pas voulu 
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terminer, et il a donné de magnifiques ébauches que 
le public n’a pas toujours comprises , mais que les 
artistes ont admirées au point d’en être jaloux. Son 
Marceau , qui n’est point parfait , ne pouvait être 
fait que par lui ; il restera comme une œuvre monu- 
mentale. Sa Comédie humaine , exposée en \ 850 , a 
mérité et obtenu un succès de même nature que la 
Médée de M. Delacroix. Sa Tuerie est aussi fougueuse, 
aussi palpitante , aussi pleine de rage que le Boissy 
d'Anglas ou l ’ Évêque de Liège. Sa Clémence Isaure est 
le noyau d’une admirable statue ; il suffirait de la 
dépouiller d’un peu d’écorce. M. Préault vient d’en- 
voyer au château de Versailles un beau Mansard ; il 
vient de placer sur le Louvre , en face du Palais- 
Royal , deux groupes d’enfants héroïques qui appar- 
tiennent à la famille vigoureuse de l’ Hercule Farvèse. 
Il a permis à son fondeur d’exposer d’admirables bas- 
reliefs à l’Exposition ; mais il n’a rien envoyé aux Beaux- 
Arts ; il craignait , à tort sans doute, d’être refusé par 
le jury. 

Au Salon de 1 833 , deux jeunes sculpteurs se ré- 
vélèrent au public, qui les adopta du premier bond 
et fonda sur eux les plus grandes espérances : l’un 
était M. Préault , l’autre M. Etex. 

M. Etex avait exposé un groupe magnifique qui est 
encore une des œuvres capitales de l’Exposition uni- 
verselle : Caïn et .sa race maudits de Dieu. En sculp- 
ture comme dans tous les arts , une grande idée 
a plus de prix que tous les raffinements de l’exécu- 
tion. Le Caïn de M. Etex n’est pas sculpté avec assez 
de finesse, mais c’est h peine si l’on s’en aperçoit. 
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L’artiste, nourri de fortes études et familier avec les 
chefs-d’œuvre de l’antiquité, a recherché la simpli- 
cité du modelé et la largeur des plans ; il a un peu 
abusé des méplats. Cette qualité, exagérée jusqu’au 
défaut, ne nuit pas à la carrure de cette composition, 
bien construite et solidement assise : une exécution 
trop minutieuse aurait peut-être gâté l’ensemble. 
D’ailleurs le plâtre , comme le bronze , supporte assez 
bien ce laisser aller ; le marbre seul exige la fermeté 
et la précision. Le début de M. Etex fut donc une 
victoire ; il entra dans la sculpture par un arc de 
triomphe. Ceux qui remarquèrent les imperfections 
de son premier ouvrage , les bras de Caïn mal 
modelés , les jambes de l’enfant qui est à sa droite 
singulièrement négligées , comptèrent fermement que 
M. Etex se débarrasserait de ses défauts sans rien 
perdre de ses éminentes qualités : l’événement n’a 
pas tout à fait répondu à cette espérance. 

Depuis cinq ou six ans il s’est produit toute une 
génération de jeunes statuaires qui se disputent, sur 
le terrain de l’art sérieux , la place que M. Etex a re- 
fusé de prendre. 

M. Guillaume est un artiste sincère et convaincu , 
qui cherche le beau et le grand , sans faire aucun 
sacrifice au goût du jour et au caprice de la mode. 
Sa statue d’Anacréon , un peu dure en certains en- 
droits, est une belle étude de l’antiquité. Le faire 
laisse encore à désirer un peu plus d’unité ; la lu- 
mière, en coulant sur le marbre, s’arrête trop souvent 
dans les petits creux pratiqués à l’insertion des mus- 
cles ; mais ce corps est jeune et beau , cette tête est 
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bien digne de porter la couronne de roses. Le Tombeau 
des Gracques est un des morceaux les plus franche- 
ment romains que l’étude de l’histoire ait jamais in- 
spirés. Les têtes sont fines , fières et pensantes : voilà 
bien les fils de Cornélie , la fleur de la jeunesse de 
Rome, l’espoir de la démocratie, la terreur de la 
noblesse, les précurseurs de Marius et de Catilina. 
Leurs fronts sérieux , empreints d’une beauté frater- 
nelle, sont gros des tempêtes du Forum, des lois 
agraires , et de cette guerre d’éloquence qui finit par 
leur coûter la vie. De tels sujets sont plus dignes d’oc- 
cuper l’activité des artistes et l’admiration du public 
que les torses plus ou moins contournés des petites 
demoiselles nues. Aujourd’hui , tandis que le public 
n’a d’yeux et de lorgnettes que pour les seins de mar- 
bre et les hanches opulentes des statues, M. Guillaume 
a le courage d’exposer un Faucheur robuste et trapu , 
rasant à tour de bras une prairie de bronze. Cette 
statue , poétique à la façon des vers de Lucrèce , est 
pleine de verdeur et de sève. Ce n’est pas le faucheur 
de Pierre Dupont, le faucheur en sabots et en blouse 
bleue , qui a bien sa beauté aussi : 

Prends ta faux , ton bidon pour boire , 

Prends ton marteau , ta corne noire , 

Faucheur.... 

Non, c’est quelque chose de très-différent , et cepen- 
dant d’aussi réel : c’est un Romain de la Sabine , 
un de ces hommes énergiques qui labouraient le 
caillou , fauchaient l’herbe rude des montagnes , et 
conquéraient le monde à leurs moments perdus. 
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M. Gumery , autre Romain, et non pas Romain de 
la décadence , a envoyé de la villa Medici un char- 
mant petit Faune jouant avec un de ses parents : les 
chevreaux sont les cousins germains des faunes. Le 
Faune de M. Gumery est nerveux , léger comme une 
plume , et bondissant comme un ressort. Que les jeu- 
nes gens d’aujourd’hui semblent laids, mous et effacés, 
lorsqu’on les compare à cette gaillarde et robuste ado- 
lescence 1 

Le Faune de M. Lequesne, qui bondit sur une 
outre gonflée, a quelques années de plus : malheur 
aux nymphes qu’il rencontrera sous les noisetiers ! 
Cette figure, heureusement trouvée, heureusement 
rendue , n’est pas au-dessous du succès qu’elle a 
obtenu et de la réputation qu’elle a faite à son auteur. 
L’ensemble en est parfait et le mouvement très- 
spirituel : on ne sautille pas plus agréablement. Peut- 
être le modelé est-il un peu trop sautillant. Le torse a 
quelque chose de martelé : c’est le contraire de ce 
qu’on reprochait au Caïn de M. Etex. Une poitrine 
n’est ni un mur ni un sac de noix : la poitrine du 
Caïn ressemble un peu trop à un mur. 

M. Maillet a rapporté de Rome un beau commen- 
taire de ce texte célèbre de Tacite : 

« Quel spectacle digne de pitié , de voir l’épouse 
de Germanicus se sauver du camp de son époux, em- 
* portant son enfant dans ses bras ! » 

C’est le groupe à' Agrippine et Caligula. Il faut 
le regarder de droite à gauche , du côté où la mère 
présente son enfant. La tête d’Agrippine exprime une 
douleur orgueilleuse, pleine de rancune et de ven- 
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geance. Les draperies , larges et sévères , donnent 
à ce groupe une tournure monumentale. Peu d’artistes 
possèdent à un plus haut dégré que M. Maillet le 
sentiment de la largeur. Son Agrippine est ample 
comme une matrone romaine, et l’enfant, quoique un 
peu lourd et ventru , se présente sous un aspect im- 
posant. 

Le Printemps de la vie est une jolie fdle en tête 
à tête avec une nichée d’amours. Le choix d’un tel 
sujet exposait l’artiste à tomber dans le gracieux et le 
joli ; mais M. Maillet s’en est tiré à son honneur. Il 
a conçu largement cette frêle et délicate figure : il l’a 
exécutée sans affectation , sans coquetterie et avec la 
sainte horreur des petits agréments. Par habitude et 
par nature, il n’a pas fait une statuette de boudoir, 
mais une statue digne des ombrages des Tuileries ou 
du Luxembourg. 

M. Cavelier, l’auteur de cette charmante Pénélope 
qui manque à l’Exposition , ne s’est pas assez bien 
défendu contre le goût du jour ; sa Bacchante 
est plus tortillée qu’il ne convient à une honnête 
bacchante. La Vérité vaut mieux, comme goût et 
comme exécution ; cependant elle a trop de roideur 
dans sa pose et trop peu de fermeté dans sa chair. 
Elle porte son miroir comme pour le planter dans le 
ciel ; ses draperies sont tiraillées, ses formes peu ar- 
rêtées , sa beauté imperceptiblement gélatineuse. Ces 
défauts sont moins sensibles dans la statue que dans 
la critique que j’en fais, et je suis forcé de les exagérer 
pour les exprimer. La Vérité est, malgré tout, l’œuvre 
sage et consciencieux d’un beau talent. Cornélie avec 
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scs enfants est un groupe bien étudié et qui sent 
une bonne odeur d’antiquité. Peut-être le jeune Tibé- 
rius a-t-il les traits plus accentués qu’il ne convient 
à son âge ; mais il est difficile de prendre en faute le 
goût et la science de M. Cavelier. C’est un artiste expé- 
rimenté , une main sûre, un esprit calme et sérieux, 
peu susceptible de passion , mais fort peu sujet à 
l’erreur. Il a déjà fait une statue hors ligne ; il en fera 
peut-être d’autres, mais ses œuvres ne tomberont ja- 
mais au-dessous du niveau des bonnes choses. 

M. Diébolt n’a presque rien exposé : deux bustes 
et une statuette! mais cette statuette a le style qui 
manque à beaucoup de grandes statues : elle a servi 
de modèle à une figure colossale qui remplissait 
en 1851 le rond-point desChamps-Élysées. La France , 
splendidement drapée à l’antique, étend les bras à 
droite et à gauche pour distribuer des couronnes. 
C’est le même mouvement qu’on admire dans le 
groupe de M. Elias Robert, au sommet de l’Exposi- 
tion de l’industrie. Les deux bustes sont des œuvres 
éminentes, du goût le plus parfait et de la plus 
remarquable exécution. L’un représente une femme 
de notre temps, coitfée et vêtue à la mode d’aujour- 
d’hui; il est d’une beauté tendre, suave , amoureuse. 
L’autre, un peu moins grassement modelé, se distin- 
gue par une coiffure plus élégante, un costume plus 
intéressant, une composition plus heureuse. Car la 
composition occupe une place dans toutes les œuvres 
de l’art , dans un buste comme dans un tableau , dans 
un médaillon comme dans un poème épique. 

Le plus robuste de tous ces élèves de Rome (nous 
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sommes toujours en pleine Académie), est un jeune 
homme complètement inconnu du public, M. Joseph 
Perraud. 

Je dis le plus robuste , et non le plus habile. M. Per- 
raud a le culte de la forme , mais il est encore assez 
loin de la perfection. 11 y joint la passion de la force , 
et ce n’est pas un amour malheureux. Son Adam 
n’arrêtera pas au passage les promeneurs qui vont 
voir les statues comme Dandin allait voir donner la 
question , pour passer une heure ou deux. C’est un 
sujet ingrat, sans attrait pour le public. Un homme 
assis sur un rocher, sa charrue entre les ; jambes, et 
méditant sur cette prédiction sinistre : « Tu mangeras 
ton pain à la sueur de ton front, » n’est pas un spec- 
tacle attrayant pour les gens du monde. Les dames 
surtout préféreront les groupes de dénicheurs de 
M. Lechesne, de Caen, groupes mondains, groupes 
spirituels, groupes inspirés par Mme LoïsaPuget, et 
destinés à paraître en tête d’une romance : 

« Du nid charmant caché sous la feuillée ! j 

Voilà deux groupes agréables à regarder, agréables à 
connaître , agréables à raconter dans les réunions de 
famille , le dimanche soir. Mais un grand diable che- 
velu appuyé sur un soc de charrue! on ne s’y arrêtera 
pas. 

Arrêtons-nous-y cependant, je vous prie : M. Per- 
raud est un homme de style. Il a su imprimer un 
grand caractère de désespoir et de vigueur, d’abatte- 
ment moral et de force physique à ce personnage mal- 
heureusement choisi. La tête, un peu forte, est sur- 
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chargée de cheveux, et les cheveux sont un peu mêlés 
ensemble; mais Voltaire a prouvé, longtemps avant 
M. Perraud, 

Qu’au paradis Adam était mouillé, 

Lorsqu’il pleuvait sur notre premier père , 

Qu’Ève avec lui buvait de belle eau claire; 

Qu’ils avaient même, avant d’être déchus, 

La peau tannée et les ongles crochus, 

et la chevelure inculte, cela s’entend de reste. Ce qu’il 
faut louer beaucoup, et même admirer un peu dans 
la statue de M. Perraud , c’est le caractère mâle et 
héroïque, la force humaine, non pas copiée textuel- 
lement d’après un hercule forain, mais agrandie, 
idéalisée, élevée parle talent de l’artiste. Ce torse 
puissamment modelé, ce cou de taureau dompté, ces 
bras magnifiques n’appartiennent ni à un portefaix, 
ni à une statue du Vatican , mais k M. Perraud, qui, 
sur la science de l’antique et l’étude du modèle , a 
greffé son originalité. 

Ce n’est pas qu’il soit incapable d’arriver à la grâce. 
La grâce s’allie fort bien à la vigueur : M. David a fait 
le Monument de Botzaris de la même main qui avait 
pétri les muscles du Philopwmen , et M. Rude asculpté 
la Marseillaise après le petit Pécheur napolitain. Le 
bas-relief des Adieux , de M. Perraud, offre un beau 
contraste de force et de délicatesse. La jeune femme, 
enveloppée dans une draperie merveilleuse de légè- 
reté, rappelle un peu ces belles déesses de Phidias qui 
grelottent au Musée britannique. 

Un jeune sculpteur, inscrit indûment sur le cens 
des citoyens romains, parce qu’il est pensionnaire de 
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l’Académie de Rome, M. Bonnardel, a cherché la grâce 
et l’a trouvée. « Cherchez et vous trouverez. » Sa sta- 
tue ou plutôt sa statuette de Rulh est un joli morceau 
de sculpture. La tête est agréable, quoiqu’elle soit 
mal construite et que les yeux ne paraissent pas bien 
enchâssés. Les draperies, bien conçues, sont d’une 
exécution faible, comme si l’artiste avait été sur- 
pris par le temps. Les épis manquent de roideur; 
on dirait de la passementerie. Si M. Bonnardel avait 
jamais glané, pieds nus, dans les chaumes, il saurait 
que les épis de blé barbu sont moins souples que du 
cordonnet. Ce détail, qui semble insignifiant, ajoute 
k la mollesse de la sculpture. Une autre réflexion me 
vient à l’esprit : la Ruth de M. Bonnardel est bien 
jeune. La Ruth de l’Écriture, cette fille honnête et 
hardie , qui s’est glissée par les pieds dans le lit du 
vieux Booz, devait avoirquelques années de plus. Elle 
se mariale lendemain, ou, si je ne me trompe, le soir 
même. La frêle créature de M. Bonnardel est trop mi- 
gnonne pour devenir sans danger la femme d’un gros 
propriétaire. 

IL 

France. — Les bustes de M. Oliva. — Les statues de M. Marcellin. 

M. Elias Robert. — MM. Droz, Travaux et Poitevin. — 

M. Barre. — Le Met-abus de M. Raggi. — Grâce pour M. Chris- 
tophe! — M. Mélingue. — M. Cordier, sculpture ethnogra- 
phique. — MM. Justin père et fils. — M. Émile Hébert. — 
M. Graillon de Dieppe. 

Cette génération de jeunes artistes , qui cherche le 
style et qui le trouve quelquefois, fait pendant k un 
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groupe de jeunes peintres qui ont M. Ingres pour 
général, et pour capitaine M. Cabanel. 

En dehors de la tradition académique, le jeune 
sculpteur qui est arrivé au plus haut point de perfec- 
tion est M. Oliva. Ses bustes, sans avoir le style 
grandiose des œuvres de M. David, ont le fini des plus 
beaux ouvrages de Pradier. M. Oliva est un artiste 
original : son Rembrandt, exécuté d’après un tableau, 
est un des efforts les plus curieux et les plus heureux 
que la statuaire ait jamais tentés pour imiter la pein- 
ture. C’est une sculpture coloriste. Je sais bien que la 
patine du bronze est pour quelque chose dans le 
succès, et que ce buste perdrait beaucoup s’il était 
en marbre; j’avoue que les anciens comprenaient tout 
autrement l’art de la statuaire, et que le mot de sculp- 
teur coloriste aurait fort intrigué l’esprit de Phidias. 
Mais pourquoi la statuaire se refuserait-elle un genre 
de beauté, et dédaignerait-elle de joindre le charme 
de la couleur à la pureté des lignes? Le buste de la 
révérendissime mère Javoney est d’une exécution 
très-habile, trop habile peut-être : certains traits sont 
effacés, certaines parties du visage sont comme dans 
un brouillard ; la perfection finit par dégénérer en 
mollesse. Mais le portrait de M. Deguerry est irré- 
prochable : la \ ie s’y montre ferme et la pensée solide : 
les yeux voient, les narines respirent, une large et 
vigoureuse poitrine palpite sous le camail. 

Quand M. Deguerry ne nous regardera plus, nous 
irons nous asseoir devant les statues de M. Marcellin. 
Aimez-vous les dessins de M. Vidal? Il y a gros à 
parier que vous aimerez M. Marcellin. Je ne les mets 


Digitized by Google 



DES BEAUX-ARTS. 


245 


pas sur la même ligne, car il faut plus de science et 
de travail pour ébaucher un sculpteur que pour com- 
pléter un peintre. M. Marcellin est le plus fort des 
deux. Mais son talent est de la même nature : il se 
compose surtout de grâce, d’élégance et de délica- 
tesse. Le Retour du printemps est une jolie figure; 
Cypris allaitant l’Amour est un groupe délicieux, 
quoique l’enfant soit trop petit. Peu de lignes, peu 
de style et peu de naturel; mais le soin, le fini, la 
gentillesse, un je ne sais quoi de nouveau que nous 
n’avons jamais vu dans les ouvrages des maîtres, font 
de ces deux marbres deux petits chefs-d’œuvre ma- 
niérés. 

M. Èlias Robert est un tout jeune homme , et déjà 
il a eu l’honneur de sculpter un groupe colossal sous 
lequel l’Europe entière vient défiler. Cette fortune ra- 
pide date du salon de 1847 et d’un charmant petit 
marbre intitulé l’Enfant Dieu. M. Elias Robert n’a pas 
seulement des idées heureuses; il exécute bien, et 
chez lui la main ne retarde pas sur l’imagination. Il 
sait son métier autant qu’homme du monde; mais 
peut-être produit-il un peu vite, et la multitude de 
travaux dont il est assiégé ne lui laisse-t-elle pas 
assez de temps pour songer au style. Son maître , 
Pradier, n’en avait pas : M. Elias Robert a pris de 
lui tout ce qu’il pouvait en prendre. Sa Phryné est 
bien bâtie, bien portante et bien en chair; mais 
est-ce la maîtresse de Praxitèle? celle qui posa peut- 
êtrepourla Yénusde Milo?M. Elias Robert a faitpour 
le Louvre une belle [statue de Rabelais , vive et pen- 
sante : elle n’est pas à l’exposition des Beaux-Arts. 
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■ L 'Étude de jeune fille , de M. Droz, est d’un joli 
mouvement et d’une heureuse exécution. La tête est 
déparée par une chevelure laineuse; mais le dos est 
supérieurement modelé et les petits pieds sont des 
bijoux. La Rêverie , de M. Travaux, est une de ces 
figures qui font rêver : elle ne manque ni de senti- 
ment, ni de grâce, ni de soin; on n’v regrette qu’un 
peu plus de savoir. Réduite au quart, elle fera une 
charmante statuette. On a vivement admiré, et criti- 
qué sévèrement, le Roland furieux de M. Du Seigneur. 
Il y a bien à dire sur l’expression et la tournure, 
mais il est impossible de nier le talent de l’exécution 
et la beauté du modelé. Le Joueur de billes de 
M. Poitevin semble une étude d’après nature : l’ar- 
tiste sait tout ce qu’il doit savoir; il a modelé habile- 
ment le torse, les jambes et tout, sauf le pied gauche 
qui semble cassé; mais il ne s’est pas élevé au-dessus 
de l’imitation du modèle. Le bambin manque de dis- 
tinction : mettez-lui une blouse, et il ira continuer sa 
partie au Luxembourg. M. Barre a peut-être un peu 
plus d’habileté, mais il n’a pas plus de style : sa Rac- 
chia n’est pas laide; elle est insignifiante : j’aime 
mieux le buste de Mlle Fix. 

Le grand salon de sculpture a deux portes. L’une est 
gardée extérieurement par le Metabus, de M. Raggi ; 
l’autre est défendue par la Douleur, de M. Chris- 
tophe. 

Le Metabus , taillé dans le plus beau bloc de mar- 
bre qui figure à l’Exposition, est une œuvre sérieuse, 
composée avec soin , exécutée avec tendresse. On de- 
vine que l’artiste y a travaillé plusieurs années , sans 
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se presser, sans se décourager, soutenu par une vo- 
lonté ferme et patiente. Je ne goûte pas beaucoup la 
composition , et ce casque posé sur le chef d’un père 
nourricier. La tète du Meiabus sent un peu trop 
l’école; ses rotules ne sont pas d’une nature distin- 
guée; mais l’enfant est charmant dans son mouve- 
ment, dans sa physionomie et dans tous les détails 
de sa petite personne. Le corps du père présente des 
morceaux d’étude remarquables , et ce beau bloc de 
marbre n’est pas trop à plaindre d’être tombé aux 
mains de M. Raggi. Quand on songe qu’il pouvait 
être acheté par M. Desbœufs 1 

On a trop maltraité la Douleur , de M. Christophe. 
Pères de famille , ne vous moquez pas d’un jeune 
homme hardi qui travaille, qui s’est trompé, et qui 
ne se trompera pas toujours. Souhaitez que vos lils 
ne fassent jamais de folies plus regrettables, et qu’ils 
ne dépensent votre argent qu’à acheter des quintaux 
de plâtre! D’ailleurs, la statue de M. Christophe a un 
côté intéressant. Vue par derrière, elle ressemble 
trait pour trait à cet œuf de roc dont il est parlé dans 
les Mille et une nuits. 

M. Mélingue est un sculpteur habile, vif, spirituel, 
qui a le sentiment de la couleur et qui tortille vigou- 
reusement une statuette. Son Histrion est d’un joli 
sentiment, plus moderne qu’antique, mais vrai' 
M. Giraud ne doit pas être mécontent de son por- 
trait. Bronze pour pastel, c’est M. Giraud qui gagne 
au change : il vivra plus longtemps. Le bronze de 
M. Mélingue est d’une aussi jolie couleur que le pas- 
tel de M. Giraud. 


Digitized by GoogI 



248 VOYAGE A TRAVERS L’EXPOSITION 

M. Cordier se livre avec succès à la sculpture eth- 
nographique : je voudrais être peau rouge pour qu’il 
me fit mon portrait. Ses bronzes polvchrômes forme- 
ront un jour une belle collection de types. Il est à 
souhaiter que son musée se complète de toutes les 
races vivantes : cela serait un chapitre intéressant de 
l’histoire de l’humanité. Le plus remarquable de ses 
bustes est celui qui représente un nègre. Cependant 
j’ai vu un Chinois s’entretenir familièrement avec la 
femme mongole qui lui rappelait son pays et peut- 
être ses amours. 

Je ne sais trop pourquoi l’on a placé au salon de 
sculpture les bas-reliefs de MM. Justin Mathieu père 
et fils. Leur place était parmi les tableaux, autour de 
la Bataille des Cimbres de M. Decamps. Ce ne sont 
pas des sculptures, mais des tableaux un peu plus 
empâtés que les autres. MM. Justin ont un talent ori- 
ginal, leurs batailles remuent et retentissent. Ils ex- 
cellent à entasser les chevaux sur les hommes et les 
hommes sur les chevaux. Dans le Passage de la mer 
Rouge, les personnages ondoient comme les blés au 
souffle du vent; l’Invasion de barbares passe comme 
une avalanche, en écrasant rochers et forêts. Ces pe- 
tites esquisses sont touchées avec une verve surpre- 
nante; mais il serait impossible de les exécuter en 
grand. 

Le Méphistophélès de M. Émile Hébert est aussi 
une œuvre de fantaisie. Il est fin , sec et nerveux , 
doué de plus de muscles que l’Académie de médecine 
n’en reconnaît, écorché spirituellement, et sans autre 
épiderme que ses habits. Les plis de son manteau 
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sont arrangés avec un goût qui n’est pas vulgaire. En 
résumé, joli bronze de cabinet : Faust le mettra sur 
son bureau. 

Les bas-reliefs de M. Graillon sont l’ouvrage d’un 
honnête artisan de Dieppe , qui s’est éveillé sculpteur 
un beau matin. Il n’était plus de la première jeunesse, 
mais il savait qu’on apprend à tout âge ; il vint de- 
mander quelques conseils à M. David d’Angers. Le 
grand artiste le reçut à bras ouverts et ne lui épargna 
pas les leçons. La nature aidant, l’ouvrier devint un 
artiste. Ses sculptures sur bois , sur ivoire et sur ca- 
chalot ne sont pas des oeuvres de style ; ce sont pour- 
tant des œuvres d’art. Quelquefois ses personnages 
ressemblent un peu trop aux indigènes des tableaux 
de M. Grosclaude ; il en est aussi de distingués et 
d’élégants, comme la femme qui tient son enfant par 
la main, les Vieux buveurs et le Groupe d’enfants. 
M. Graillon est chevalier de la Légion d’honneur : 
M. Préault le sera. 


III. 


France. — Quels sont les artistes qui vivent le plus longtemps? 
— Gravure en médailles. — M. Oudiné. — M. Gatteaux. — 
MM. Chabaud, Merley et Vauthier. — Les paysagistes delà 
sculpture : M. Barye. — M. Frémiet. — M. Mène. — M. Jacque- 
mart. —M. Isidore Bonheur. — M. Knecht. 

Savez-vous quels sont les artistes dont les ouvrages 
ont le moins h craindre du temps ? Les graveurs en 
médailles. Les pastels et les dessins passent comme 
les roses ; les lithographies et les eaux-fortes se rou- 
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lent en cornets ; les marbres sont mis dans les fours 
à chaux; les ivoires se subdivisent en cure-dents; les 
bronzes se fondent pour faire des sous ; les sous ar- 
rivent entre les mains d’une vieille femme qui les en- 
terre dans une marmite, et on les retrouve tout neufs 
au bout de trois mille ans. D’où je conclus qu’un 
sculpteur qui veut être immortel doit graver son nom 
sur les sous. 

Cependant il est rare qu’un sculpteur éminent s’a- 
donne par goût à la gravure des médailles. C’est une 
besogne rude et ingrate , où l’imagination a trop peu 
d’espace et la main trop peu de repos. Le peuple ne 
s’informe pas du mérite artistique de ces rondelles de 
métal qu’il échange contre son pain quotidien ; il s’oc- 
cupe uniquement de leur valeur légale. Lorsqu’on 
jette sur le comptoir d’un marchand une pièce de cinq 
francs à l’effigie de Louis XVIII , on ne se doute pas 
qu’on dépense un petit chef-d’œuvre. Cette indiffé- 
rence n’est pas faite pour encourager les artistes; 
aussi tout graveur de médailles revient-il à la grande 
sculpture dès qu’il en trouve l’occasion. 

La Psyché de M. Oudiné n’est pas mauvaise, mais 
sa pièce de cinq francs de 18-48 était plus belle. La 
Minerve déshabillée et le Michel- Ange de M. Gat- 
teaux sont au-dessous du médiocre. Auriez-vous ja- 
mais cru que la chaste déesse irait montrer à Paris 
ce que les cantinières ne laissent pas voir à tout le 
monde? J’ai vu deux soldats arrêtés devant la Mi- 
nerve de M. Gatteaux : « Comment appelles-tu celle- 
là, disait l’un? 

— C’est l’ancienne patronne des troupiers, répon- 
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dait l’autre. Elle est sèche comme un coup de trique. »> 
Le Michel-Ange n’est pas beaucoup plus moelleux. 

M. Chabaud, qui avait une jolie statue et deux 
beaux groupes à montrer, n’a exposé que des médail- 
lons et des médailles. Les portraits de M. Thuphême 
et de M. Pécarer sont fins et spirituels ; le médaillon 
de Mlle Wahast est coloré et plein de vie. 

M. Merley a exposé, entre autres ouvrages distin- 
gués, une belle médaille de la Découverte de Ninive. 
La France enlève le voile qui cachait une reine assy- 
rienne. 

Le cadre de M. Vauthier renferme dix portraits. 
Le plus fort est celui qui représente M. Dufresne 
de La Chauvinière. Mlle Marie O... est naïve et vi- 
vante ; M. Dufresnoy est légèrement modelé. C’est 
M. Vauthier qui grave les timbres de l’État. Dieu 
vous garde de recevoir les gravures de M. Vauthier! 

Les sculpteurs d’animaux sont les paysagistes de 
l’art statuaire. Ils ont pour chef M. Barye, qui n’éga- 
lera jamais les anciens, mais que personne entre les 
modernes n’a encore égalé. M. Frémiet chiffonne avec 
beaucoup d’esprit la toison d’une brebis , le plumage 
d’un vautour ou la tunique d’un soldat. Mais le corps 
ne se montre pas assez clairement sous cette surface 
grenue. Les poils de ses personnages ressemblent 
trop souvent à des moisissures. Les anciens ne héris- 
saient pas leurs animaux : les lions du Capitole, dont 
les moulages décorent le Château-d’Eau , à Paris , 
sont parfaitement rasés; vous semblent-ils moins ma- 
gnifiques? Le caractère d’un animal n’est pas dans 
son pelage, mais dans sa charpente et dans les lignes 
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de son corps. Le meilleur morceau de l’exposition de 
M. Frémiet est le Chien courant blessé à la patte. 
On s’intéresse involontairement à ce Philoctète des 
chiens. Mais la Chatte et ses petits a bien son charme 
aussi. On ne sait à qui donner le prix, et l’on hésite 
entre chien et chat. 

M. Mène est un excellent animalier, c’est-à-dire un 
arbre qui produit d’excellents animaux. Les succès 
qu’il a obtenus dans les expositions et dans le com- 
merce ne l’ont pas gâté ; il travaille avec autant de 
soins qu’aux premiers jours. Ses Chevaux arabes 
sont moins touchés, mais plus vrais que toute la mé- 
nagerie de M. Frémiet. 

Le Lion pédicure de M. Jacquemart me semble 
une heureuse idée mal rendue. Ce lion a de gros 
muscles carrés : c’est un monstre, c’est une machine 
de guerre , c’est un moulin à moudre les hommes ; il 
lui manque d’être un chat. La souplesse des articula- 
tions, le moelleux des mouvements, le patelinage des 
manières sont les traits caractéristiques de la race 
féline. La crinière est de luxe; la patte de velours 
est de rigueur. 

Les Chevaux de Diomède, par M. Isidore Bon- 
heur, attestent l’ambition d’un esprit hardi. L’avant- 
train du cheval couché n’est pas heureux : le cou 
s’allonge démesurément. L’animal voisin est mieux 
réussi : sa tête est expressive ; une de ses jambes est 
bravement tendue. Mais Hercule! J’allais l’oublier. 
Hercule est gros et lourd ; quelques centimètres de 
plus seraient à sa taille un supplément utile. Son 
corps , modelé par gros morceaux , se tient mal en- 
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semble. A travers ces défauts, on devine que M. Bon- 
heur a le sentiment de la grandeur et de la force , et 
que son audace est soutenue par un véritable talent. 

M. Knecht, né à Strasbourg , non loin de la forêt 
Noire , a sculpté à coup de couteau un des bas-reliefs 
les plus gras, les plus larges qu’on ait jamais exécutés 
en bois. Il semble que cette matière ingrate se fonde 
et s’amollisse sous la main de M. Knecht. Ce n’est 
pas là une de ces œuvres de patience qu’on pourrait ex- 
poser indifféremment à l’Industrie et aux Beaux-Arts. 
L’ouvrage est, dit-on, d’une seule pièce, sans un mor- 
ceau recollé ; mais c’est là son moindre mérite : il a 
une valeur intrinsèque, et on l’estimerait presque au- 
tant s’il était en cire. Je ne lui reprocherai qu’un 
torse de perdrix faiblement modelé sous la plume. 
Peut-être aussi les feuilles de chêne qui , prises à 
part , sont très-grasses , s’éloignent-elles un peu trop 
du fond, ce qui les maigrit. 


IV. 


France. — Relour aux maîtres : les chefs-d’œuvre connus. — 
M. Rude. — M. Duret. — M. Dumont. — La chapelle de M. de 
Chateaubriand. — M. Jouffroy. — M. Bonassieux. — La Veltéda 
et le Spartacus. 

Les plus beaux ouvrages du Salon de sculpture ne 
datent pas d’hier ; on dirait que nous nous reposons 
un peu sur nos lauriers. C’est entre 1830 et 1840 que 
MM. Rude, Dumont et Duret ont surpassé leurs de- 
vanciers et leurs successeurs. L'Enfant à la tortue, de 
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M. Rude, a pris sa place parmi les chefs-d’œuvre, 
auprès du Pêcheur napolitain de M. Duret, et de la 
Leucothée de M. Dumont. Mais la distance est grande 
entre l'Enfant à la tortue et le Maréchal Ney qui 
ouvre un large bec derrière le Luxembourg. M. Rude 
se remue trop, cherche trop, vise trop au nouveau. Il 
a trouvé la perfection , et il ne s’y est pas tenu. 

L' Improvisateur de M. Duret est d’un sentiment 
moins exquis et d’une forme moins belle que son 
Pêcheur. Le marbre de Chateaubriand , posé comme 
on en posait en 1 8Î4 , est d’une exécution négligée ; 
il semble que l’artiste ait fait la part trop grande 
au praticien. Les pieds (c’est aux pieds que l’on re- 
connaît si une statue est faite en conscience), les pieds 
sont plats et laids. Comment M. de Chateaubriand 
peut-il être si mal chaussé ? Il n’était cependant pas 
cordonnier. M. David a fait autrefois un admirable 
buste de Chateaubriand que M. de Chateaubriand 
plaça dans une chapelle de velours, entre deux cierges 
qui bridaient jour et nuit. Voulait-il honorer ainsi le 
génie de l’artiste, ou le sien? c’est ce qu’on n’a jamais 
pu savoir. 

M. Dumont n’a rien fait de mieux que sa Leucothée 
de 1831 ; mais il n’a jamais rien fait de mauvais. Son 
Étude de jeune femme , exposée en 1844 , est d’une 
forme moins large; la tète est un peu mesquine, 
mais le corps est délicieusement modelé. On reconnaît 
une force réelle qui ne tourne pas les difficultés, qui 
les aborde de front et qui les surmonte haut la main. 
La statue colossale de Buffon , qu’il faudrait voir 
à distance, est d’une exécution très-fine malgré son 


Digitized by Google 



DES BEAUX-ARTS. 255 

énormité. Le mouvement en est noble , le style ample 
et élégant : Buffon la signerait. 

La Jeune fille confiant son secret à Vénus , de 
M. Jouffrov, a obtenu, en 1839, un succès de réaction, 
comme la Lucrèce de M. Ponsard : on expulsait le 
romantisme. Cette petite figure maigrelette , avec son 
profil égyptien et ses yeux chinois , eut la vogue d’un 
antique retrouvé ; on lui pardonna sa chevelure à la 
fois lourde et maigre, ses jambes et ses pieds trop né- 
gligemment étudiés; on ne vit qu’une idée charmante, 
un corps jeune, chaste et gracieux. 

La Méditation de M. Bonnassieux est un beau 
corps peu fait pour méditer : elle a le front d’une 
courtisane grecque. IJ Amour se coupant les ailes 
est une idée spirituelle correctement rendue; aussi 
ce marbre a-t-il réussi. Vous ne sauriez croire com- 
bien il y a de statues et de groupes qui ne vivent 
que par l’idée : je ne parle pas pour M. Bonnassieux, 
qui exécute bien. Mais la Velléda de M. Maindron , 
mauvaise figure, mal bâtie, posée en danseuse de 
la porte Saint-Martin, habillée de lambrequins, a 
fait la fortune de son auteur parce qu’elle exprimait 
une idée. Le Spartacus de M. Foyatier n’était, dans 
le principe, qu’une bonne figure d’étude , une acadé- 
mie solidement campée sur ses jarrets. L’exécution 
était grossière , le type commun. On en a fait un 
Spartacus ; le nom et la pose, l’idée et le mouvement 
assurent à cette statue un succès de quelque durée. La 
siesta , du même artiste, n’est pas plus mal sculptée; 
mais l’idée manque , et le public regarde comme une 
curiosité d’histoire naturelle cette femme en papil- 
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lottes et en ferronnière, qui lit un roman doré su? 
tranche , qui tient des fleurs et un lézard dans la 
main, et qui devrait porter des manches à gigot. 

Le Berceau primitif , de M. Debay, est un groupe 
trouvé avec bonheur et exécuté avec soin. L’expé- 
rience manque un peu , et l’on devine la main d’un 
peintre ; les enfants surtout sont faibles d’exécution. 
Mais les jambes de la mère sont exquises , les rotules 
sont joliment tournées ; le public ne sait pas combien 
les belles rotules sont rares ! 

M. Pollet le sait bien ; il modèle à merveille. Son 
Heure de la nuit est la plus heureuse des sculp- 
tures récentes : elle date de cinq ans. Achille àScyros 
me plaît beaucoup moins , quoique le torse de la 
jeune fdle soit admirable; mais le défaut de style 
se fait trop vivement sentir dans la composition. Cet 
Achille est un grand drôle ; comment le roi Lycomède 
ne le surveille-t-il pas mieux? Toute sa personne est 
alarmante : il y a du carabinier dans cet éphèbe , et 
je ne lui donnerai pas mes filles k garder. 

La Minerve de M. Simart a coûté, dit-on, G00 000 fr. 
Les hommes positifs, qui savent que la Vénus de 
Milo n’en a coûté que 6000, feront grand cas de la 
Minerve de M. Simart. 

M. le duc de Luynes , qui a commandé et payé ce 
grand travail archéologique, est le dernier des grands 
seigneurs. Après lui, il n’y a plus que des banquiers. 

Voilà ce que je pense de la Minerve de M. Simart. 
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Y. 


Sculpteurs étrangers. — Prusse : M. Raucli, M. Kiss. — Bel 
gique : MM. Jean et Guillaume Geefs; M. Joseph Jaquet; 
M. Vanhove. — Angleterre : M. Macdowell, sir R. Westma- 
cott, M. Gibson, M. Weelces, M. Munro, M. Miller. — Italie : 
MM. Gandolfi, Fraccaroli, Vêla , Magni. — Grèce : Phidias, 
Pemrnas, Cossos, Torsis. 


Si un Grec du siècle de Périclès ou un Romain du 
temps d’Auguste était admis par grâce spéciale à visi- 
ter notre exposition de sculpture , il rendrait justice 
au mérite de quelques-uns de nos artistes, mais il 
garderait une impression générale de faiblesse et de 
médiocrité. 

Cependant la France occupe le premier rang dans 
la sculpture comme dans tous les autres arts. 

La Prusse nous a opposé son grand statuaire , 
M. Rauch, qui ne soutiendrait pas la comparaison 
avec M. David. Certes le monument du grand Frédé- 
ric , dont la réduction en plâtre se voit dans le salon 
de la Prusse , est un des ouvrages les plus imposants 
de la sculpture moderne. Cette statue équestre, entou- 
rée de tout un peuple de statues, assise au sommet 
de deux piédestaux superposés, domine d’assez haut 
l’Exposition entière. Les détails de ce grand ouvrage , 
autant qu’on peut en juger par un moulage de la tête 
du roi , répondent à la beauté de l’ensemble. Mais 
la Danaïde de M. Rauch n’est qu’un ouvrage or- 
dinaire. C’est une sculpture ferme, un peu trop ferme, 
198 <i 
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et qui aurait besoin de la transparence du marbre 
pour ne point paraître lourde. La tête est mal con- 
struite , si la poitrine est bien modelée ; les lignes du 
corps sont pures , mais sans charme. Les deux cerfs 
du même maître ne valent pas , à beaucoup près , les 
animaux de M. Barye. 

Après M. Rauch est-il permis de citer le mon- 
strueux Saint Georges de M. Kiss , ce dragon habillé 
de têtes de clous, ce cheval vermiculé qui n’a pas assez 
de muscles et qui a beaucoup trop de veines, ce cava- 
lier semblable à un porc-épic , tout cet ensemble hé- 
rissé , sans un méplat , sans une ligne , sans un coin 
où les yeux puissent se reposer? Si une statue aussi 
irritante s’était étalée sur l’agora , tous les Athéniens 
auraient été frappés d’ophthalmie. Si on l’exposait sur 
la place de la Concorde , tous les gamins viendraient 
suspendre leurs casquettes aux aspérités du dragon, 
de l’homme et du cheval. Si M. Kiss en faisait hommage 
au Céleste Empire , les Chinois l’emporteraient à la 
guerre pour effrayer leurs ennemis : ils économise- 
raient ainsi une armée. Eh bien , cet ouvrage à cor- 
nes est peut-être destiné à hérisser une place publi- 
que de Berlin : ô patiente Allemagne ! 

Si la Belgique m’en croit , elle sera moins fière de 
ses sculpteurs que de ses peintres. Les frères Geefs 
ont du talent, mais ils sont loin des frères Stevens. 
La sculpture est dépaysée en Europe. Les particu- 
liers n’en veulent pas : ils ne sauraient où la met- 
tre. Les gouvernements n’en veulent pas de bonne, 
puisqu’ils payent 8 ou 10 000 francs une statue de 
marbre. Les artistes perdent le goût du beau, en pré- 
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sence d’un horizon de paletots et de crinolines qui 
leur dérobe le spectacle du nu. Les modèles , mal 
nourris , mal exercés , violentés et meurtris par les 
supplices du costume moderne , n’offrent qu’une na- 
ture contrefaite. Que fait l’artiste? Il imite. MM. Jean 
et Guillaume Geefs sont des imitateurs de Canova : 
l’Angleterre et l’Italie cheminent paisiblement à la 
remorque de Canova. Le Lion amoureux de M. Guil- 
laume Geefs est un joli groupe : c’est une sculp- 
ture élégante , mais creuse et ratissée à l’excès. 
Le vide se fait encore mieux sentir dans les ouvra- 
ges de M. Jean Geefs , son frère. Le Met abus serait 
une bonne figure de concours à l’école des Beaux-Arts , 
mais on y reconnaît trop la main d’un élève. Le Thierry 
Maerteus ne manque pas d’aspect; mais n’y cher- 
chez point de détails. M. Joseph Jaquet est élève 
de la même école ; élève distingué, mais élève. M. Van- 
hove suit une autre voie et fait bien : il étudie d’après 
nature. Un nègre est venu dans son atelier, s’est dé- 
pouillé de ses habits , et s’est couché sur la table à 
modèle : M. Yanhove a exécuté très-habilement ce 
qu’il avait sous les yeux. 

Voilà ce qu’on n’osera jamais faire en Angleterre. 
Tous les sculpteurs y cherchent l’élégance par un pro- 
cédé unique : ils pétrissent tous la même terre , ils 
manient le même ébauchoir, ils imitent le même 
maître. Leur peinture est originale , leur sculpture ne 
l’est pas : on dirait que toutes leurs statues ont été 
exécutées dans un phalanstère. 

Le plus élégant des statuaires anglais est assuré- 
ment M. Mac Dowell. Sa Jeune fille lisant a pres- 
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que autant de grâce que le Retour du Printemps 
de M. Marcellin. La Jeune fille se préparant pour le 
bain est d’une anatomie suspecte ; son corps n’est • 
pas ensemble , comme on dit dans les ateliers , et 
sas épaules sont si bien effacées qu’elle n’en a plus. 
Elle plaît cependant. La Baigneuse de sir R. VVest- 
macott plaît aussi, quoiqu’elle soit cl’une nature moins 
distinguée. 

Les statues anglaises pèchent surtout par les jam- 
bes : les belles rotules y sont plus rares que les jolies 
têtes. M. Gibson a beau vivre à Rome, il est Anglais 
par les jambes. M. Weekes cherche l’originalité où 
elle n’est pas. Sa Jeune naturaliste ornée d’un coup 
de vent dans les cheveux est excentrique en pure 
perte. Son Berger chevauchant une barrière , un chien 
et un bâton , est en contradiction avec tous les prin- 
cipes de la sculpture : où sont les lignes, s’il vous 
plaît? Je me permettrai d’indiquer à M. Weekes un 
troisième sujet auquel il ne semble pas avoir, songé : 
Hercule tournant autour d'un trapèze. Cette statue 
pourrait se suspendre au milieu d’un musée. 

Le groupe de Paul et de Françoise de Rimini, 
par M. Munro, est une agréable sculpture de genre. 
L'Ariel de M. Miller est un bas-relief de bon goût, 
bien dessiné , et d’une exécution parfaite. Ce qui 
distingue les sculpteurs anglais de la plupart des 
nôtres, c’est la conscience qu’ils apportent à leurs 
ouvrages. Us se font un point d’honneur de ne pas 
escamoter l’approbation du public et l’argent des 
acheteurs. N’en disais-je pas autant au chapitre de la 
peinture ? 
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Les Italiens aussi ont l’habitude d’achever ce qu’ils 
font : ils sont d’admirables marbriers. V Emigrante 
de M. Gandolfi est un ouvrage très-fini , ce qui ne 
veut pas dire un ouvrage achevé. Le public regarde 
ce tour de force comme il regarderait un homme qui 
avale des sabres. M. Fraccaroli est peut-être plus 
habile encore que M. Gandolfi , mais sa sculpture 
est loin d’être spirituelle. Ève repentante , Dédale 
prenant mesure à Icare , Atala et Chactas , vieux su- 
jets , mal choisis, peu compris et nullement rajeunis ! 
M. Fraccaroli ferait de belles choses , s’il en avait 
l’idée. 

M. Vêla doit être un chercheur : il a entrepris de 
rajeunir Spartacvs. Examinez cette figure, elle en 
vaut la peine. Vous y trouverez les souvenirs de 
l’antique et un certain sentiment moderne , l’étude 
du musée Bourbon, de Canova et de M. David ; la gau- 
cherie d’un homme qui ne sait pas, et la fermeté d’un 
homme qui veut. Si M. Vêla avait trouvé un mouve- 
ment heureux, comme M. Foyatier, sa statue serait 
excellente. Si M. Foyatier savait son métier comme 
M. Vêla, le Spartacvs des Tuileries aurait plus d’ave- 
nir. 

M. Magni , vu de loin , me semble ambitieux et 
hardi. 

Ses cinq envois composent une encyclopédie. Vous 
y verrez le jeune David préparant la fronde qui doit 
tuer le terrible Goliath ; le sage Socrate insulté par 
Aristophane dans la comédie des Nuées ; la belle 
Angélique attachée à son rocher ; le grand Napoléon 
consolant la France affligée , et Mlle Rigolette disant 
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adieu à non petit chien avant de partir pour le bal 
de l’Opéra. 

Un bloc de marbre était si beau 
< Qu’un statuaire en fit l’emplette. 

Qu’etr fera, dit-il, mon ciseau? 

Sera-t-il dieu, table ou cuvette? 

Il sera , répond M. Magni , une bergère des Alpes 
entourée d’un king-Charles et d’un masque , et mé- 
ditant, entre chien et loup, tous les exploits dont 
une fille de marbre est capable. Pauvre marbre de 
Carrare! C’est M. Magni qui aurait le droit de dire: 
« Le marbre tremble devant moi. » Ce bloc inno- 
cent pouvait-il prévoir, en sortant de la carrière, 
qu’il servirait à exécuter en grand une gravure de 
modes? 

Le masque, la robe, la broderie, la dentelle, la pas- 
sementerie, le cordonnet, la cannetille, l’indéplissable, 
la ganse, les boutons , les agrafes et les cordons , tout 
ce qui n’a rien de commun avec l’art est exécuté avec 
un art prodigieux. Je pose en fait qu’aucun sculpteur 
n’est aussi adroit que M. Magni, la Chine mise en de- 
hors du concours. Son Angélique n’est ni laide ni dis- 
gracieuse, et le torse du jeune David est d’une exécu- 
tion soignée. Socrate a la tête des bustes antiques, et 
un manteau d’une naïveté trop exagérée : pas plus de 
plis que sur un Hermès. 

La Grèce renaît lentement. Parmi les naturels de ce 
petit royaume , il s’en trouve quatre ou cinq qui cul- 
tivent les arts. M. Pemmas a copié en bois un admira- 
ble bas-reliéf du temple de la Victoire aptère , que 
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quelques voyageurs attribuent à Phidias. Il en a si bien 
changé le style, qu’on croirait voir une sculpture de 
1 809 ; c’est un hommage que la république d’Athènes 
rend à l’empire français. M. Torsis a sculpté un buste 
de Miaoulis : s’est appliqué. M. Cossos a payé un 
tribut de reconnaissance à deux philhellènes , le géné- 
ral Fabvier et M. Saint-Marc Girardin : voyez à quoi 
l’on s’expose ! 
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